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АА Ау АРА АКА. 


бупала непаўторны 


ДА ЧАТЫРНАЦЦАТАЙ ГАДАВІНЫ СЬМЕРЦІ ЯНКІ КУПАЛЫ 


«Ні адно на сьвеце адраджэньне 
народу, ні адна вялікая ідэя не па- 
шыралася так шпарка, як ідэя на- 
цыянальнага адраджэньня беларуе- 
кага народу.» 

(З прамовы Я. Купалы 24. 6. 1920 г.) 


Гэтыя словы сказаў Я. Купала на 
сьвяткаваньні 15 угодкаў ягонае творчае 
працы, наладжаным у ягоны гонар та- 
гачаснай беларускай нацыянальнай элі- 
тай у Менску. Купала прасіў прысут- 
ных ня лічыць гэтага сьвята ягоным 
асабістым, а разглядаць яго больш шы- 
рока, як пэўную вяху ў працэсэ нацы- 
янальна-палітычнага адраджэньня на- 
шшага народу. 

Гэткі падыход дыктавала яму мо ў 
першую чаргу ягоная прыродная сьціп- 
ласьць. Але на гэта меў ён поўнае прз- 
ва і зь іншага гледзішча. Ня толькі та- 


сму, што ён ужо ў той час быў агульна- 


прызнаным сьцяганосцам нашае нацыя- 
нальнае ідэі -- ён быў таксама і па- 
казьцікам разьвіцьця беларускае дзяэ- 
жаўнае думкі, быў -- калі можна так 
выказацца -- ейным баромэтрам. 

У 1905 годзе, які быў пачаткам Купа- 
лавага творчага жыцьця, навет найсь- 
мялейшыя марылі толькі аб культур- 
най аўтаноміі беларускага народу. З па- 
літычнага гледзішча, для піянэраў на- 
шага адраджэньня фэдэрацыя выгляца- 
ла яшчэ ідэялам. Выясьняецца гэта не 
якім-небудзь «духам эпохі”, а цэлым 
шэрагам аб'ектыўных прычынаў. Бела- 
русь толькі пачынала падымацца з на- 
цыянальнага заняпаду, які, на працягу 
больш за сто год, інжынеры расейскае 
імпэрыі сыстэматычна стараліся па- 
глыбляць. Сацыяльны стан беларускае 
вёскі -- у той час адзінае асновы наць! 
-- быў запраўды страшным. Зусім зра- 
зумела, што Купала, неадлучна зьвя- 
заны з гэтай вёскай, ськіраваў адразу 
сваё пяро супраць сацыянай крыўды, 
якая дзеілася над ягоным народам, над 
«мужыком»: «Мужык», «Я мужык -- Бе- 
ларус», «Аб мужычай долі» вось ха- 
рактэрныя назовы вершаў таго пэрыяду 
Купалавае творчасьці. Нацыянальны 
мамэнт выяўляецца там настолькі, на- 
колькі ён зьвязаны із сацыяльным. 

Але у надзіва кароткі час, празь не- 
калькі гадоў, у Купалы станоўка дамі- 
нуе ўжо нацыянальны мамэнт, адпі- 
хаючы сацыяльны на другі плян. Тэма 
«забранага краю», патрэба ягонага (выз- 
валеньня ад «чужакоў», «наездцаў» 
праходзіць чырвонай ніткай празь яго- 
ную творчасьць, усьцяж разьвіваючыся 
ды дасягаючы найбольшую насыча- 
насьць у пэрыяд нашае нацыянальнае 
рэвалюцыі. Купала стаецца нацыяналь- 
ным трыбунам, заклікаючы народ «за 
сябе сам пастаяці, і за Бацькаўшчыну 
гмаці» («Часе»). 

Чым выясьняецца такі хуткі пераход 
ад сацыяльнага да нацыянальнага Ў 
Купалы? Ці яму перастала балець са- 
цыяльная крыўда свайго народу, бо ён 
падупаў пад уплыў «буржуазных нацы- 
яналістых», як гэта выясьнялі пазьней 
бальшавікі? 

Бязумоўна, не апошнюю ролю згуля- 
ла тут агульнае - і нязвычайна хуткае 
-- разьвіцьцё беларускае нацыянальнае 
думкі, асабісты кантакт зь ейнымі ка- 
валямі -- нашай перадавой інтэлігенцы- 
яй таго часу. Гэта выясьняе шмат, але 
ня ўсё. 

Купала прыходзіць да перакананьня, 
што нацыянальная свабода, палітычная 
незалежнасьць, зьяўляецца адзінай пэў- 
най перадумевай для справядлівага 
разьвязаньня сацыяльнай праблемы на 
нашай бацькаўшчыне. Ён пераконваец- 
ца, што чужым будзе заўсёды «свая ру- 
башка к телу ближе», што гэтыя чужыя 
-. хто-б яны ні былі -- будуць і далей 
грабіць ягоны народ. Ён пераконваецца, 





што адзіны выхад -- гэта поўная нацы- 
янальная свабода. Яшчэ перад Першай 
Сусьветнай Вайной, Купала пісаў: 
«Людзі чужыя! Хтось калісь зьліча. 
Вашу нам шкоду: 
Зьліча праступкі... к суду пакліча 
Крыўда народу». 
(«Чужым») 
Бальшавікі былі для Купалы гэтхкі- 
мі-ж чужымі. Гэта як нельга лепш па- 


казана ў артыкуле «Янка Купала й 


“ 





ЯНКА КУПАЛА 


аа араў аа аа аа 









бальшавізм». Таму ня лічым патрэбным 


над гэтым затрымоўвацца. 

Калі мы цяпер з пэўнасьцяй глядзім 
у бУдучыню, ня гледзячы на страшэп- 
нае паняволеньне нашага краю расей- 
скім бальшавізмам, дык мы шмат у гэ- 
тым заўдзячваем Купале. Цяпер ужо ў 
нае няма сумлеваў, што Беларусы 

«Сваёй забранай старане, 
ЎУзЗьнясуць пасад на кургане 
На панаваньне недасяжне». 

У вольнай Бацькаўіцчыне, могуць 
прыйсьці волаты мастацкага слова, 
большыя за Купалу. Але Купала-тры- 
бун, Купала-прарок, Купала-волат на 
цыянальнае думкі -- непаўторнчы. 


Ул. Немановіч 


АБЗБАЗАЗАЗАХаА 








Янка БЕупала і бальшавізм 


Казённы савецкі «літаратуравед» В. 
Барысенка свой уступны артыкул да 
выдадзенага ў 1952-1954 гг. ў Менску 
шасьцітомнага «Збору твораў» Купалы 
закончыў наступнымі словамі: 


«Багатая і рознастайная літаратурная 
спадчына Янкі Купалы зьяўляецца вой- 
страй ідэйнай зброяй у барацьбе за ка- 
мунізм. Творы народнага паэты выхоў- 
ваюць нашых людзей у духу савецкага 
патрыятызму, бязьмежнай адданасьці 
сацыялістычнай радзіме». 

Каб дайсьці да такіх «рэвэляцыйных» 
адкрыцьцяў, савецкая літаратурная 
практыка ў БССР мусіла на працягу 
доўгіх год праводзіць ведамую ёй адной 
апэрацыю грубога хвальшаваньня ўсей 
літаратурнай спадчыны Купалы. Гэтае 
хвальшаваньне й было дасягнутае пры 
помачы наступных мэтадаў, іцырака 
тарнаваных у БССР ня толькі ў дачы- 
неньні да Купалы: І. над ўсёй творчась- 
цю Купалы была праведзеная старанная 
«чыстка», у выніку якой да выданьняў 
пасьляваенных твораў Купалы ня была 
ўцягнутая вялікая колькасьць ягоных 
твораў, якія і ў літаратурных працах 
аб Купале паступова перасталі ўспамі- 
нацца, а ў успомненым шасьцітомным 
«Зборы твораў» апушчана аж каля 150 
большых і меншых твораў паэты; 
2. тыя творы, якія сяньня яшчэ перавы- 
даюцца, тэндэнцыйна інтэрпрэтуюцца 
савецкай літаратурнай крытыкай у па- 
трэбным ёй кірунку; 3. пэрыяд выму- 
шанай саветызацыі паэты пасьля 1930 
г. ня гледзячы на параўнаўча мізэрную 
колькасьць і мастацкую ўбогасьць напі- 
саных у ім твораў, гэтая-ж крытыка 
асьвятляе, як пэрыяд найбуйнейшага 
росквіту паэтычнага таленту Купалы. 

У запраўднасьці-ж Купала на праця- 
гу ўсяго савецкага пэрыяду быў глыбо- 
кім беларускім патрыётам і наважаным 
антыбальшавіком. Да мамэнту ўзмоцне- 
нага бальшавіцкага тэрору й масавага 
нішчэньня беларускіх нацыянальных 
цэннасьцяў і ўсіх праяваў беларускага 
нацыянальнага жыцьця, іцто пачалося 
ў 1929; 1930 гадох, антыбалыцавізм Ку- 
палы мог праяўляцца ў ягонай твор- 
часьці зусім адкрыта й пасьлядоўна. 
Гэткую ідэйную накіраванасьць твор- 
часьці паэты ў той час прадстаўляла й 
бальшавіцкая літаратурная крытыка. 
Сярод многіх іншых, аб Купале гэтага 





РОДНАЕ СЛОВА 


Пад навалай крыўдаў многія сталецьці 


Мы нясьлі пакорна лямку беспрасьвецьця. 
Мы нясьлі -- ўсё ныла, гінула памалу, 
Аж ня нашай наша бацькаўшчына стала. 


Не для нас сасонкі нашы зашумелі, 

Не для нас пасевы нашы зарунелі; 

Адно ты нам, слова, асталося верным, 

Каб вясьці з упадку к радасьцям бязьмерным. 


ж 


ж 


Ты зжылося з намі, бацькаўскае слоўца, 
Як-бы корань з дрэвам, як-бы зь небам сонца; 
Дзеліш з намі вечна ўсё, што з намі ходзе 

У благой і добрай мачысе-прыгодзе. 


І мы самі нават мо” не спазнавалі, 
Як у думках нашых цябе гадавалі, 
Як цябе хавалі ў шчасьці і няшчасьці 


Ад напраснай злосьці, ад людзкой напасьці. 


Каб вясьці нас, як мы век свайго сумленьня 


Не заклеймавалі помстай, зьніштажэньнем, -- 


Мы калі ўміралі, то ішлі на муку 


Для чужой карысьці, пад чужой прынукай. 


ж 


Ты ў жыцьці вяло нас з хвалай і няхвалай; 


Быў час -- сваё права чужым дыктавала; 


Сеючы-ж і дома, і за домам косьці -- 


Дзе нас гналі нашы леташнія госьці, -- 
Як у пушчы цёмнай, зьбіліся з дарогі 
І здарма чакалі ад людзей падмогі... 


ж 


Ўсё спаганяць людзі, покі ноч міалее, 
Вырвуць веру ў шчасьце, веру і надзею, 
Ды таго ня вырвуць, што напела маці 
Ночкай над калыскай роднаму дзіцяці. 


Ой, ня вырваць з сэрца цябе, наша слова! 
Ой, ня ўзяць ніякім сховам ды аковам, 
Як бяруць матулю у малой дзяціны, 

Як бяруць у бацькі апошняга сына! 


І цяпер хто зводна над табой сьмяецца, -- 
Гэта або вецер, што ў платох трасецца, 


Або той сьмяецца, хто ня знаў ніколі 
Чалавечых думак, чалавечай долі, -- 
Хто ў грудзёх гадуе злосна, няпрытворна 


Замест сэрца -- камень, мест душы -- дым чорны 


ж 


Як жыло ты з намі -- будзеш вечна жыці, 
Грамадой мільёнаў зь сьветам гаманіці... 

З попелу мінуўшых дзён сьляпых, крывавых 
Весела узойдзе рунь сьвятлянай славы. 


І радзімым словам рукой мазалістай 
Беларус упіша на старонцы чыстай 
Кнігі ўсіх народаў важне, ў няпрымусе 
Сумную аповесьць роднай Беларусі. 


часу бальшавіцкі крытык Л. Бэндэ ў 
1931 годзе пісаў: 

«У першыя гады мірнага будаўніцтва 
Купала, асьлеплены буржуазным нацы- 
яналізмам, усё яшчэ актыўна супраць- 
стаўляецца ў сваёй творчасьці прале- 
тарскай дыктатуры. Найбольш харак- 
тэрным і буйным творам гэтага часу 
зьяўляецца яго п'еса «Тутэйшыя» 1922 г., 
а таксама вершаваны твор «Перад бу- 
дучыняй»...» 

«Тутэйшыя», «Перад будучыняй» і ін- 
шыя творы Купалы зьявіліся нацыяна- 
лістычнай рэакцыяй на пралетарскую 
дыктатуру ў умовах пераходу да мірна- 
га будаўніцтва, калі надзеі буржуазных 
і дробна-буржуазных нацыяналістычных 
элемэнтаў на рэстаўрацыю БНР узбро- 
еным шляхам былі перавернутыя фак- 
там перамогі рабочае клясы».!) 

Падобных  высказваньняў савецкае 
крытыкі аб Купалаўскай творчасьці зь 
перад 1929--30 гадоў можна прывесьці 
вялікую колькасьць. Дзеля гэтага тут 
няма патрэбы задзержывацца над гэтым 
пэрыядам і даводзіць антыбальцавіц- 
касьць творчасьці Купалы, бо гэта па- 
цьвердзілі й паказалі самі савецкія 
дзейнікі. 

Затое такія довады патрэбныя, калі 
ходзіць аб Купалаву творчасьць пасьля 
1930 году, бо цяпер безаглядным баль- 
шавіцкім тэрорам было здушанае ўсякае 
свабоднае высказваньне беларускіх па- 
этаў, калі яно не адказвала на сто пра- 
цэнтаў бальшавіцкаму афіцыяльнаму 
курсу. Нельга было ўжо пісаць і між 
радкоў, бо прыстаўленыя да літаратуры 
агенты ГПУ-НКВАД пад нявінным шыль- 
дам «пралетарскіх літаратурных крыты- 
каў» старанна дашукваліся ў кажным 
навет нявінным выражэньні паэты, у 
кажным паэтычным сымболі ці навет 
нявыразным намёку нацыяналістычных 
контррэвалюцыйных выступленьняў. 


ж 


У 1930 г. Купалу арыштоўваюць. У тур- 
ме самагубным гаракіры прабуе ён па- 
класьці канец сваім духовым мукам і за- 
пратэставаць супраць гвалту над ім і бе- 
ларускім народам. Адратаванага 1 выле- 
чанага Купалу бальшавікі пастанаўля- 
юць выкарыстаць для сваіх палітыч- 
ных мэтаў. Пад настойлівым ціскам і 
прэсіяй маральнага тэрору вымушваюц- 
ца ад Купалы панэгірычныя радкі. Доў- 
гі час не забываючыся яшчэ дзкананых 
Купалам грахоў ды вытыкаючы іх пры 
кажнай нагодзе, паэту паступова рэгабі- 
літуюць. У 1939 г. Прэзыдыюм Вярхоў- 
нага Савету СССР узнагародзіў Купалу 
ордэнам Леніна, а ў 1941 г. за зборнік 
вершаў «Ад сэрца» ён атрымаў Сталін- 
скую прэмію. 

«Ідэялягічнае перараджэньне» Купалы 
пасьля 1930 г. савецкі літаратурны кры- 
тык В. Івашын выясьняе наступнымі 
акалічнасьцямі: 

«Пад узьдзеяньнем ідэяў камуністыч- 
най партыі і савецкай запраўднасьці 
Купала перамог ідэйныя хістаньні і 
цьвёрда стаў на шлях натхнёнаго песь- 
няра савецкай эпохі»?). 

Кім быў у душы сваей Купала пасьля 
няўдалай спробы самагубства ў 1930 г. 
і якія былі ягоныя запраўдныя дачы- 
неньні да камунізму, адказаць і цяпер 
НЯ цяжка, Адна ўжо толькі аналіза на- 
пісаных у гэтым часе твораў дае ўсе 
падставы зрабіць больш чымся праўда- 
падобныя прыпушчэньні, што ўсё напі- 
санае ў гэтым часе зьяўляецца няшчы- 
рым, як адчэпная дань бальшавіцкаму 
рэжыму, вымушаная на Купале мараль- 
ным тэрорам. 

Перш за ўсё цяперашняя творчасьць 
Купалы ёсьць мізэрная колькасна, убо- 
гая й бязвартасная з боку мастацкага. 


(Заканчэньне на 2-ой бачыне) 








БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Янка Нупала і бальшавізм 


Асабліва вершы, прысьвечаныя розным 
канкрэтным падзеям савецкага жыцьця, 
пісаныя паэтам нядбала, зьяўляюцца ня 
толькі пазбаўленыя харахтэрнай для 
Купалы пачуцьцёвай насычанасьці, бяз- 
возразнымі й наагул прымітыўнымі, але 
маюць і паважныя тэхнічныя заганы, 
чужыя Купалу ў ягонай творчасьці ра- 
нейшай. 

У 1933 г. Купала піша паэму «Над 
ракой Арэсай», у якой намагаецца ад- 
маляваць сацыялістычную рэканструк- 
цыю беларускае вёскі. Сучасная напі- 
сальню гэтага твору й сяньняшняя са- 
вецкая літаратурная крытыка не знахо- 
дзіць словаў для пахвалы паэмы, як 
«першага буйнага твору беларускае паэ- 
зіі, у якім дадзенае такое шырокае і ў 
той-жа час гістарычна канкрэтнае ад- 
біцьцё змаганьня радавых савецкіх лю- 
дзеў за пабудову сацыялізму»?). На са- 
май справе, аднак, з мастацкага боку 
твэр гэты зьяўляецца настолькі ўбогім 
і прымітыўным, што ў ніякім выпадку 
ня можа раўняцца навет з пачаткавымі 
твэрамі паэты пэрыяду «Жалейкі», Ня 
глегзячы на тое, што гэтыя апошнія ча- 
ста былі артыстычна яшчэ не дасьпе- 
лымі і тэхнічна шурпатымі, аднак ужо 
вызчачаліся глыбінёй пачуцьцяў, праў- 
дз'васьцю і шчырасьцю перажывань- 
няў. 

Няма ніякае падставы ўважаць, што 
ў Купалы наступіў цяпер натуральны 
заняпад паэтычнага таленту, ішто нярэд- 
ка спатыкаецца ў аўтараў старэйшага 
веху. Гэтаму пярэчаць ягоныя творы, 
нязьвязаныя з савецкай праблематыкай. 
Да такіх твораў трэба аднесьці прыго- 
жую Купалаву парафразу народнае пе- 
сьні «Лявоніха» і «Юрачка», вытрыма- 
нь'я ў тоне народнае песьні вершы «Але- 
ся, й «Лён», вершы прысьвечаныя Гру- 
зіі: «Гэнацвале» і «Грузія» ды, напасьле- 
дах, напісаную ў 1939 г. у чэсьць улюб- 
лечага Купалам украінскага паэты Шэў- 
чэнкі «Тарасава доля». У гэтых нямно- 
гіх творах пазтычны талент Купалы 
праявіўся ў вапошні ўжо раз у поўнай 
сваей сіле. З нагоды верша «Лён» А. 
Кучар пісаў: 

«... верш «Лён» побач з другімі вы- 
датнымі творамі савецкай літаратуры 
адыграў пэўную ролю ў барацьбе рэва- 
люцыйных пісьменьнікаў Заходняй Бе- 





(Заканчэньпе зь 1і-ай бачыны) 


ларусі супраць буржуазных нацыяналі- 
стых. У вніалказ на іх паклёпніцкія 
сьцьверджаньні аб тым, што «Купала 
піша няшчыра», як выдатны ўзор заду- 
шэўнасьці і шчырасьці побач зь іншымі 
творамі савецкіх пісьменьнікаў прыво- 
дзіўся верш «Лён», 

Так. але ў гэтым вершы, у якім паэта 
перадае любоўныя пачуцьці маладой бе- 
ларускай дзяўчыны. апрача вонкавага 
калгаснага фону, няма нічога савецкага. 

Далей. мы ня знойлзем у Купалы ні- 
воднага твору, які-б даваў шырокае аба- 
гульненьне новай савецкай запраўлна- 
сьці або адлюстроўваў непрамінаючыя 
вартасьці камунізму. Амаль усе праса- 
вецкія вершы Купалы -- гэта сухое й 
беспачуцьцёвае рэагаваньне на розныя 
актуальныя падзеі і: выпадкі ў савецкім 
жыцьці, як камуністычныя гадавіны, 
выбары. зьезды, судовыя працэсы «гво- 
рагаў народу» і г. п. Такая публіцы- 
стычная актуалізацыя Купалавай твор- 
часьці гэтага часу можа наводзіць на 
думку. іцто была яна партыйным . са- 
цыяльным заказам», які паэта быў зму- 
шаны выконваць. 

І, напасьледак. для ацэны гэтага пэ- 
рыяду творчасьці могуць добра паслу- 
жыць ізноў-жа пераклады Купалы з 
чужых літаратураў. У гэтым часе Ку- 
пала перакладаў шмат, а клясыфікацыя 
гэтых перакладаў паводля характару і 
часу паўстакгьня перакладаных твораў і 
іхных аўтараў вымоўна гаворыць аб 
цяперашніх “творчых зацікаўленьнях 
Хупалы. Гэтак на 217 перакладзеных КУу- 
палам пасьля 1930 г. твораў толькі 4 
творы належаць да расейскай літарату- 
ры, а зь іх тры прасавецкія, 2 творы з 
польскай літаратуры і 21 твор Т. ІШэў- 
чэнкі, спасярод якіх некаторыя, як па- 
эма «Сон» і «Каўкяз» зьмяшчаюць у са- 
бе вызвольна-нацыянальныя ідэі. ярка 
супярэчныя сучаснаму бальшавіцкаму 
папітычнаму курсу. Гэтак, глыбока ан- 
гажуючыся ў перакладніцкай творчась- 
ці дарэвалюцыйных аўтараў, паэта ўця- 
каў ад савецкай запраўднасьці і ў не- 
каторых пераклаланых творах актуалі- 
заваў тыя нацыянальныя ідэі, якіх у 
творах арыгінальных выказаць ня меў 
ужо магчымасьці. . 

Што Купала ў гэтым часе адчуваў 
сябе нявольнікам бальшавіцкага рэжы- 





му ий перажываў рялікія духовыя мукі, 
могуць сьветчыць і акалічнасьці ягонай 
яшчэ перадчаснай сьмерці 28 чэрвеня 
1942 г. калі паэту споўнілася толькі 60 
год. Паводля вестак, якія ўдалося па- 
сьля апошняе вайны беларускім эмі- 
грантам на Захадзе атрымаць з Савец- 
кага Саюзу. Купала пакончыў самагуб- 
ствам. 


ж 


Гэтак, спосабам бясцэрэмоннага тарна- 
ваньня грубой тэндэнцыйнасьці, усяка- 
га роду нацягіваньняў, перакручваньняў 
і галаслоўнасьці ў інтэрпрэтацыі савец- 
кай літаратурнай крытыкай усяго твор- 
чага працэсу Хупалы ды стараннага 
выхасоўваньня зь ягонай літаратурнай 
спадчыны твораў. што гэтай інтэрпрэта- 
пыі маглі-б пярэчыць, бальшавікі сянь- 
ня прадстаўляюць Купалу зусім ня тым, 
кім ён быў у запраўднасьці, 


Дчя беларускага народу Купала, ад- 
нак. астаўся найвялікшым беларускім 
паэтам. заснавальнікам і найвыдатней- 
шым прадстаўніком навачаснай бела- 
рускай літаратуры, прарокам беларус- 
кага нацыянальнага адраджэньня й ду- 
ховым правадыром беларускага народу. 
Такім ён астанецца й для нашых буду- 
чых пакаленьняў. Тыя-ж вымушаныя 
радкі ў пахвалу савецкага аптынарод- 
нага рэжыму павінны намі разглядацца 
вылучна, як ведамыя «прызнаньні» й 
«каяньні» розных «ворагаў народу» на 
савецкіх паказовых працэсах. Таму гэ- 
тыя хваласьпевы не зьяўляюцца арыгі- 
нальнымі словамі Купалы і яны калісь- 
ці будуць выкінутыя, як чужы баляст, 
зь літаратурнай спадчыны нашага най- 
вялікага паэты. 
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Пазнаёміцца бліжэй З творчасьцяй 
Янк. Купалы давялося мне толькі ўжо 
ў часе вайны, восеняй 1941! г. Да вайны, 
вучачыся ў польскай гімназіі на поль- 
скую стыпэндыю, я ня мог, ці фактычна 
пя меў права, чытаць Купалы: зрэштай, 
у той час я наогул ня ўмеў яшчэ ні чы- 
таць ні пісаць пабеларуску. З прыходам 
бальшавікоў сытуацыя зьмянілася. Хоць. 
праўда, у Глыбоцкай дзесяцігодцы вы- 
кладовай мовай была мова расейская, а 
белеруская толькі як прадмет, тым ня 
менш, дзякуючы маладому энэргічнаму 
настаўніку, былому гадунцу Віленскае 
Беларускае Гімназіі, сп. А-ку, усе мы 


былыя польскія гімназістыя ўжо за паў- 


году зусім нядрэнна ведалі беларускі 
правапіс і граматыку ды знаёміліся зь 
першымі асноўнымі творамі нашае літа- 
ратуры. "Трэба прызнацца. што толькі 
пазьней ужо, з пэрспэктывы колькіх 
гадоў, мы поўнасьцяй ацанілі свайго на- 
стаўніка беларускае мовы; у той-жа час. 
прызнаюся, мы яго проста баяліся. І 
дзеля таго, пры агульным упадку школь- 
нае дысцыпліны ў той час, беларуская 
мова была адзіным прадметам, які да- 
водзілася рыхтаваць пазапраўднаму, ці 
йнакш «каваць», як тады называлася, і 
на лекцыі якое чалавек сядзеў, як мыш 
пад мятлою. Дарэчы адцеміць, што на- 
вет дзеці расейскіх урадоўцаў, што пры- 
ехалі з РСФСР, пасьля некаторага часу 
ўхелі чытаць, пісаць і гутарыць пабела- 
руску; у іхняй гутарцы, заставаўся, 
зразумела, расейскі акцэнт, што выклі- 
каў кіслую ўсьмешку нашага настаўні- 
ка. 

Тады й давялося чытаць Купалу. Але, 
гэта ня быў наш Купала: хрыстаматыя 
пачыналася тады пісьмом беларускага 
нарэду да Сталіна. 

І вось восень 1941 году, нямецкая аку- 
пацыя. Прамінулі першыя месяцы ідэ- 


Як Нулала прыйшоў У наш ВёсНу 


Гэга ён пазьней, у часе аднае ўрачыстае 
акадэміі ў школе, калі адна вучаніца 
дэклямавала верш «Хто адрокся сваіх», 
пасьля нейкае звароткі закрычаў на 
ўсю залю: «Братцы, жыве Беларусь!» 
і... расплакаўся. 

Аднойчы вечарам гэты-ж Р. прыно- 
сіць мне кніжку. Што гэтая кніжка ба- 
чыла на сваім вяку -- цяжка сказаць: 
колер свой яна зьмчяніпа. пачыналася 
дзесьці каля бачынкі 15-ае, заканчвала- 
ся паловай першае бачынкі зьместу, 
была даволі тоўстай. Гэта былі вершы 
Купалы. Якое выданьне, які зборнік - 
я і цяпер не скажу. 

Маці мая, якая зрэштай лічыла гэта 
сваім правам, бо й прэцэдэнсы ўжо бы- 
лі, загадала мне чытаць уголас. Яна 
штосьці шыла, я чытаў; калі я адарваў 
зрок ад кніжкі, заўважыў, як яна вы- 
цірала вочы. 

Ня ведаю, ад каго гэта выйшла, ад 
маці ці ад Р., але хопіць таго, што на- 
заўтра вечарам у нашай хаце сядзела 
ладная грамада суседзяў. Паздароўкаў- 
шыся й закурыўшы, яны папрасілі, каб 
я пачытаў іч «тую» кніжку. І калі я 
пачаў гартаць бачынкі ў пошуках таго 
месца, дзе спыніўся ўчора, адзін перабіў 
мяне: «Ты, брат, ужо лепш ад пачатку». 
На наступны вечар грамада падвоілася 
і мне, «брат», давялося ізноў чытаць ад 
пачатку. 

ІЦто гэта былі за зборкі! У хаце такая 
цішыня -- што здавалася-б нікога ня- 
ма, калі-б час-ад-часу хтосьці ня ўзды- 
хнуў. А часамі ў канцы якога-небудзь 
вершу хтосьці запрапануе: «Чакай, ча- 
кай, брат! Мужчыны, давайце закурым». 
І покуль зьвернуць самакруткі. пачына- 
ецца «дыскусія»: 

-- Ну і піша! 

-- А што ты думаў - нашы ня уме- 


псвялікая, неяк сцэмэнтавалася быццам 
адна сям'я, задумалася. 

І вось аднойчы -- апошні верш... і 
канец. Я думаў. што канец ужо зборкам. 
Ды дзе-там! Цяпер прышлося чытаць 
паасобныя вершы на замаўленьні: «Пра- 
чытай яшчэ раз той аб князю», 
«той, дзе мужыкі тое й гэта...» і гэ- 
так у бесканцовасьць. Я ніколі ня вы- 
маўляўся ад чытаньня. Папершае, я й 
сам любіў вершы Купалы: падругое, мне 
імпанавала самая сытуацыя: я «адука- 
ваны» падростак і вясковы «пралетар». 
а навокал старэіпцыя, паважаныя гас- 
падары ў мёртвай цішыні! Для маці-ж 
маёй я быў у той час найбольшым і 
найразумнейшым чалавекам на сьвеце. 

Крыху пазьней мне ўдалося дастаць 
колькі кніжак іншых паэтаў і таксама 
прыходзілася чытаць уголас. І тут, як 
цяпер памятаю, для маіх слухачоў усе 
вершы дзяліліся на тры катэгорыі: «ні- 
чога сабе», «добры» і... «як у Купалы», 
іцто было ўжо самым дасканалым. 

Так прыйшоў Купала у нашую вёску. 
Раней ці пазьней, а ня прыйсьці ён ня 
мог. Ён-жа Купала! 

А. Галубіцкі 


Запка Кираіа 


Зіоіту рггей ргхгузЛозсіа. Уўгб2упа, Кеду 

І ўаКіпа КгоКіепа гизгу опа у” рг2ба; 

Сту роузіапіету, е4у пам «из2е гуіевіу? 
Сту чгуўдгіею па буіаё іаКо уўоіпу гб? 
Ргіб уге бпіе Мадгім ўаК у сіетпобсі (Чоріе 
Род сгагпа таска со обіеріа паз; 

І со роугіедгіес Інма4гіот, запупа з5оріе, 

Кіе ўўіету, піе то2ету, сВос ўн2 сга5 

ў ачззепі, тгасібпіесі піру пуз2у 

Род 570т5Ка тіойа, едгіе ге узгузіКісі зігоп 
Эгцкату ро отаски піе гецріуўс2у, 

Теего 5уг0ўеео, со пазге ро 280п. 


Хе 25--46 (307--308) 


«Савецкі апэндыцыгт» 


Першая мая сустрэча зь Янкам Купа- 
лам была ў 1927 годзе, у рэдакцыі га- 
ззты «Савецкая Беларусь». 

Бучыўся я тады ў Менскім пэдагагіч- 
ным тэхнікуме. Захапляўся паэзіяй, ма- 
стацтвам і пачынаў пісаць вершы. Дру- 
каванае слова прыносіла мне радасьць. 
Рэдектар «Савецкай Белзрусі» Кудзель- 
ка (ведамы паэта Міхась Чарот) ахвот- 
на прыймаў мае рукапісы й казаў: 
Псйдзе ў наступчы... Пішэце 
яшчэ. 

Запраўды, амаль што нядзелі у газэ- 
це зьмяіччаліся мае вершы. Пачатак 
майго творчага іпляху натхняў мяне. Я 
тут-жа ў рэдакцыі прагна разгортваў 
сьвежы нумар газэты і перш за ўсё пе- 
рачытваў свой твор. Такая бадай нату- 
ра кажнага маладога аўтара. І ўсё-:к, 
калі на аднэй і тэй-жа бачыне стаяла 
імя Янкі Купалы, я губляў гэтую эга- 
істычную тэндэнцыю. Вялікі ягоны та- 
лент выклікаў да сябе пашану й ня- 
звычайцпую цікавасьць. Хацелася 1ія 
тэлькі чытаць, але й паблізу бачыць 
самога па9ту. 

Бось аднаго разу здарылася. 

У паксі рэдакцыі. здаецца, пя было 
нікога. Сядзелі толькі Чарот і я. Аб гпе- 
чым гаварылі. Раптам увайшоў Купала. 
Ён паздароўкаўся з рэдактарам і мною. 
Паціскаючы мяю руку, ён запытаўся: 
іх маецеся? 

запытаўся звычайна й проста, як быц- 
цам мы былі здаўна знаёмыя. Не па- 
мятаю, што я адказаў на гэта і аб чым 
ішла далей мова. Я сядзеў крыху зьбял- 
тэжаны. але адначасна шчасьліва ўзру- 
шаны. 

Пазьнзй, калі я працаваў па розных 
рэдакцыях і ў Доме Пісьменьніка, су- 
стрэчы зь Янкам Купалам былі даволі 
частыя. 

І вось адно прыгадваецца. Трагічны 
выгадах. Строба Купалы скончыць 





жыцьцё самагубствам. Чуткі пра арышт 
і харакіры папаўзьлі па ўсіх кутох 
Беларусі. Я быў той час у Гомелі. У 
рэдакцыі мясцовай газэты «Палеская 
Праўда» шапталіся: 

--У Менску неспакойна. ГПУ мела 
намер забраць Купалу. Прыйшлі арыш- 
таваць. Ня здаўся -- сабе жывот успа- 
роў... Нажом... Тым крывым нажом, 
якім карыстаюцца садоўнікі. 

Шэпт быў, як страшная змова, усхва- 
ляваны, з абрурэньнем. 

-- Што? Ня верыце? Людзі чулі, лю- 
дзі бачылі. Купаліха з плачам прыбегла 


ў Дом Пісьменьніка. Яна галасіла: -- 
Янка зарэзаўся! 
Чуткі расьлі! ішцырыліся. Тыя, што 


прыяжджалі зь Менску, сьветчылі: 

-- Але, гэта праўда. 

Нарэшце ў менскіх газэтэх зьявіўся 
ліст самога Янкі Купалы. Гэта было 
спраставаньне аб тым, што на Беларусі 
й за межамі яе, «ворагамі народу» рас- 
пнаўсюджваюцпа ілжывыя чуткі. Янка 
Купела пісаў, што ён вышаў з бальні- 
цы пасьля складанае апэрацыі -- хварэў 
на апэндыцыт. 

Пі можна паверыць гэтай заяве? Ці 
кя прымусілі хворага падпісаць гэтае 
спраставаньне” А можа навет тады й 
Бя всдаў -- ляжаў яшчэ няпрытомным 
у шпітальным ложку. Усё мэжа быць. 
Чыстая прэўдла ў народзе была мацней- 
шай. 

Па нейкім часе я йзнэў у Менску. 
Там, каля Дому Пісьменьніка, спаткаў 
Янку Купалу. Прывіталіся. Ён стаяў 
гбапірэаючыся на крывульку -- задумеч- 
ны Й сумны. 

-- Спачуваю Вам. -- сказаў я. -- Га- 
зэты пісалі. што Вы нядаўна перанесь- 
лі цяжкую апэрацыю. 

-- Так, гзга быў савецкі 
-- торка прамовіў Купала. 

К. Рамановіч 


апэндыцыт, 


Палякі аб Янку Купале 


Ужо пяты год, як у Лёндане выходзіць» 
польскі двухмесячнік «Сов КопЁсаетасіі». 
Цад ягоным загалоўкам стаіць наступ- 
нае: «Наш кліч: праз гарманійнае супра- 
цоўпіцтва да агульнага добра». Маецца 
на ўвазе ня толькі гарманійнае супра- 
цоўніцтва нутранапольскае, але, іто пера 
дусім, супрацоўніцтва суседніх народаў, 
калешніх гістарычных партнэраў: Паля- 
каў, Украінцаў, Летувісаў і Беларусаў. 
Мэта, бязумоўна, шляхотная. Гэты вор- 
ган заклікае да рэчовага прадыскутоў- 
ваньня супярэчных між гэтымі народамі 
праблемаў, каб, выясьніўшы іх, шукаць 
супольнага шляху да тварэньня лепшага 
заўтра; стаіць на прынцыпе, што першай 
перадумовай дасягненьня гэтага суполь- 
нага шляху -- гэта бліжэйшае пазнань- 
не сябе, братэрскае зразуменьне ды 
ўсьведамленьне неабходнасьці шуканьня 
тых элемэнтаў у нашым супрацоўніцтве, 


Зеггу Аў Чу КІ 





якія нас аб'ядноўваюць, а не падзяляюць. 

Ад даўжэйшага часу ў «СІо5іе КопЁеае- 
тасіі» ўведзены аддзел «Беларуская паэ- 
зія», патрэбу якога рэдакцыя паясьняе 
наступна: «Узаемнае веданьне сваіх паэзі- 
яў збліжае да сябе народы. Вось прычы- 
на, зь якое мы зьмяшчалі й будзем 
зьмяшчаць шэраг твораў беларускай па- 
эзіі ў перакладзе выдатнай польскай па- 
эткі спадарыні Зофіі Багдановіч -- вялі- 
кай прыяцелькі беларускага народу, 
якая шчыра жадае ягонай незалеж- 
насьці». 

Ніжэй мы зьмяшчаем верш Купалы 
«Перад будучыняй» у перакладзе на 
польскую мову спадарыні З. Багдановіч, 
а таксама верш польскага паэты «Ваша 
будучыня», напісаны ім пад уплывам 
верша Купалы й прысьвечанага бела- 
рускім паэтам -- абодва ўзятыя намі з 
бачынаў «СІіози Коп'еаетасіі». 


УА57А РЕ7У57Ь05С 


Роеіот ВіаІогцзКіп”) 


Міергаўда ТапКц! Туб зіе пуій! 
Рготіеппа ўе5і (іа “УУазтга рггуз2405с, 
улеіц рггед У а ті с201а «Вуіі -- 
Споіа роКога -- уў руззе пісобс 


За? роуўзіаІіўсіе -- ріекпі Фисрет. 
Рзі5 ріебпі “УУазгуср Ка?4у уугах, 
Ко ФЧисвепа 4оўггаі, зегсет зіцера. 
Мизх ў ібгху Уат з1Іосізіа Ііга. 


,Вбе дворгу згоріі сча, 2 ёеў туз2у 
роа 52ог5зікКа тіойа исізКапеў... 

ат з5іе ууаІо 7е піе 5Іу52у 

ргобру, ах 5тіегсіа ууМагапеў. 


Роіега зІоуа уіеіе 2пасту 
Бо па росхгабкц буіо 510 о. 


РЕТЕРр РЕ7У57:05СІА 


А Уаз піе Вайрі Кіў 2гербкасту -- 
Му з5уўоўе росВуІату 2г1оўу. 


КІтуК ріогипоуу! “УУузуўоІевпіе 
рітупіезіе ўціго УУат роеіот. 
Редзісіе уў зІойсе ропад 2гіетіе -- 
зіетіа го5іаіа сгагпут Кгеёоп. 


Віаіоги5! Ту5 ргозіоіа Іцдац, 

уургаІаб Іаіз2 2 зіегтіееі Іру, 
Ту у Койсц зіе 4осгеКа5х сидй 
ЗапКа КираІу ўуіез2стусВ забу. 


“) Марізапе рой у тагепіеші угіег5га ўіеІКіе- 
го роеіу РБіаіогцзКіеео ]апака Караіу ,Рігеа 
рггуз24обсіа“. (Рггур. гед.). 


Віаіоги5! -- зІусВаеё ім, іа -- ХіегаІегпобс! 
РтоІе(агіц5зе, Іастсіе 5іе! -- а ту? 

Му у зігасВи... РоріосВ, Чут...гозріе2побс... 
Вех зепэц ріўет зКггуааті ўаК сту. 

О (аК! ўаК сту, ўаК угузёгазгопе Уўгопу, 
ЗіцсВату і уўезтуту іц і (ам, 

ЗаКі роўіеўе ўіаіг ўў пазхе гаеоюу, 
ТасВодпі? уўзсВодпі? сту ротубіву папа? 

7 Бопоги паз, 2 Коз2цІі оегаріопо, 

7, гофзітуср зіедзір исВодбзіт со Ёсри 

і 4гіеКпиўету, 7е пат 2о5іауўіопо 

Тогру, 2 паз7еесо црггедгіопе Іпи. 


юць!? 
Адразу відаць. што не абы-хто! 
Ну і складна-ж! 
Во дзе праўдзіва! 
А што, можа ня праўда” 
гэта бывала! 
Задымяцца самакруткі, 
кал, працягваем далей. 
Цераз колькі падобных вечароў маці 
пачала крывіцца на гэтыя зборкі. Пра- 
клятая газа, за шмат яе патрабавалася 
на адзін такі вечар. Калі мне давялося 
дыпляматычна напомніць ад гэтым су- 
седзям, праблема была адразу разьвя- 
заная, 


7, КііКіеп 2ергасгут, цроеа еготааКа, 
Реігпіету у бміаё іеп гатеІопу па уўзКгоЎ, 
Ргаузіеега Вога узгууату па буўіааКа, : 
Ле ту -- піе ту, 7е уіпіеп іппу Кіо5. 

І (аК згуўету, піе 2паўас зіеріе затуср, 
Віадзас 5гб4 теіпусЬ гоубу, Мобпусв ггеК, 
ЗаКеЧурБу пад ргтузЛо5сіа і пад паті 

К (о5 ипгоКк гэчсі і КІабуе ро угіеК. 

Сту? піе гозўабпі гозцта агогі сіепіпеў? 

Міе рггезіапіету «Черіас 5обіе ріеі, 

Віееаўас 2 Каёа уў Каб? Сту Бедзіе падагетпу 
КгтуКк ріогипоуу: У узубіІепіе 2х ре?! 

МійсзКк 1922 г. 


ЗЕгтууіопе піее(уб, ггісіе пазге (и52е 
Поіад піе таўа зПу ару Уузгобс, 
Віадгіту уў бгууо?пусВ тубіі згауіегиезе 
І уусіа7 паз тес2у, піероКоі соб. 
СтзекКату сіеріе, рггуз2Тобсі піедаіеКа, 
Со ргтуўвзіез2: ру паз ргоугадзіе і 5іг2ес, 
І сіпіепа тагпіе род сиага оріеКа, 
оОдфрісі од говгіппусі зёгт7есВ і тіедз. 

А Кіоб ЧаіеКі, сгу Кіоб то?е МізКі 
Тазіадб! га паз2 ріезіайпу зуіу 5461 

І іаКо 2 Та5Кі ггиса пат огкузКі, 

А ту уў родзіесе 2гіпату з5іе у роі. 
Тертасіўуо іаК паз ўм? зропіеуіегаіо 

І ёаК папа у” 5егса уўКоггевпіо зігасВ, 

Те паууеі у досту зроўг2зес, ріапас бті8іо -. . 
Міе бтіету, га4черіапі уў ріасВ. 


ягьнае свабоды, калі ня было абсалют- 
на ніякае ўлады й кажны спакойна й 
всльна "займаўся сваімі справамі, не 
праймаючыся абсалютна нічым. Праўда, 
і пяпер, хоць ужо пачынае адчувацца 
новая акупацыя (колькі, хутчэй выпад- 
ковых, расстрэлаў камуністых), усё-ж 
вёска дыхае свабодна, з палёгкай. Ня- 
ма ніякіх ні «плянаў». ні «паставак». 
Вечары даўгія, цёмныя, манатонныя. 
Мужчыны зьбіраюцца ў чыейсьці хаце, 
расказваюць мінулае, угадваюць буду- 
чае. Найбольш да гаварэньня мае заўсе- 
ды Р., былы грамадавег, які калісьці 
адсэдзеўшы за сваю дзейнасьць у поль- 
скай турме, аж да гэтага часу быў такім 
ціх-м, быццам-бы яго й зусім ня было. 


Ого. ня 


пасінее наво- 


Ргзеіо?уТа 2 Бізаіогц5Кіеео 
Ня схлушу, калі скажу, што пад уп- У, Б 


лывам гэтых зборак уся вёска, хоць і ТГойа ВоВд4апоуісзоеуа . 


“. 


Хе 25-26 (307- 308) БАЦЬКАЎШЧЫНА К. 








Да 20-ай гадавінь: сьмерці Зоўчая нага У лес ипягне 
А. Чарвякова , У У 4 


5 НАГОДЫ ВБІЗЫТЫ ЮГАСЛАБЯНСЕКАТА ЛЫЕТАТАРА ў СССР 


С е Ях . с 1 Ат ю з аЎ са: ўекут 8 іза с Ва т г ; 5 4 
Дваццаць гадоў таму назад, Іб чэрвэня дзс. аліцукаў Бараэўскую зрганізацыю Гершай рсзахцыяй на Захадзе на зва- сувязь. Але справа адыходу Молатава дачыненьнях між дзяржавамі, яхія Вая- 


аду ў Менску ВІ - ацыяалістычнай Г і т алё 2 ; : 
1936 году ў Доме ўра 5 Менск! выстра Сац: ялістычнай грамады гам, далека пьненьне “на собскую просьбу» Молата- на гэтым не ханчаецца. Яна мае шмат дуць незалежную замежную палітыку». 
снчыў хыцьцё ад ба ц Н ганізаваў беларус- ; Я ноашт і шч он палаў з З, 
лам У сэрца пакопчыў ЎЫЦЬН Алесь ад бацькаўшчыны арганізаваў беларус ва із стансвішча міністра зачежных шырэйшы палітычны аспэкт і вяжыц- Але тут-жа дадаў, што «ў ходзе далей- 
Чарвякоў. Сьмерць наступіла безадк- кіх ва :схавікоў. 


споаваў СССР, шо наступіла 1 чэрвекя ца зь цяперашняй коэгзыстэнцыйнай шага разьвіцьця югаславянска-савецка- 
сслета яхраз цапярэдадні прыезду ў Са- афэпзывай Савецхага Саюзу. Трэба вг- га супрацоўміцтва ў міжнародных спра- 
вецкі Саюз ПЦіты, быў пагляд. што гэта даць, што Молатаў, верны вучань Ста- вах можна буззе дабіцца ідэнтычнаські 
гэйніі прэзэнг. зроблены «калектыўным ліна і рэалізатар ягонай пьзёрдай, гру- паглядаў так-жа і ў гэтых галінах». 


ладна. Самахэд хутхай помачы зазраў На працягу ўсяго жыцьця вайвышэй- 
цела з Дому ўраду. а пазаўтрае труна цым ітэялам Ігнатоўскага і Чарвякс- 
зь нябошчэкам на кадзтк чае была вы- ва было здабыць шляхам культурнага й 
стаўленая ў Клюбе савецк гандлёвых палітычнага адраджэньня нсзалеж- 





ай , ' кіраўніцтвам” дыктатасу Югаславіі. Як бой і няўстуцлівай замежній палітгыхі, Камэнтары лішнія! 
служачых. насьць Бе ларусі. Гэтымі-ж ідэяламі ЯНЫ: дедама, дз разрыву цітаўскай Югасла- яхая выражалася ў прыказкавым «нет. Наколькі вялікае значэньне прывязвае 
Сумная вестка аб сьуерц' Чарвякова кірарал ся М зудучы У сацыя петычна віі з Савецкім Саі гі выгнаньня яс з ЭыЎУ сяпьня бадай ужэ адзіным, чыйго Крэмль да перацягненьня на свой эк 
хутка абляцела сталіцу Белазусі. 17 чэр- партыец. У імя гэтых ідзялаў Ігнатоўскі каміпфэрму Ў аў годзе найболей пры- імя ніяк пельга было аддзяліць аз сти- Югаславіі, можа ўжо сьветчыць адна 


веня з усіх канцоў Менску народ сьпя- й Чарвяхоў. хотам свайга жыцьця. 


, 
1 

чэніўся Молатаў. як міністар замежных “інехага палітычнага хуроў. Такім чы- Фара п рыняцьця Ціты ў Савецкім Са- 

шаўся ў Клю. каб аддаць апосніюю па- разь“і“і пякельныя пляны крывавага 


спрараў. Бавет яшчэ ў часе дэградацьм нам Молатаў быў сдыёзаиай Фігура/ ва юзе. Яшчэ ніводзін шэф замежнай 











шану свайму. выдатнаму Урала, Каля НКЕД. даплянананыя судсвыя працэсы! Мачонх: ён выступаў з войстрым толькі для Іпты, але й паатул для За- Азяжавы ня быў прыйманы ў Савец- 
Клюбу сабраўся вялікі натоўп. Арганіза- пад беларускім нацыянальным рухам нэ абв'навачаньнем Піты ў Вархоўпым Са- ХЯДУ. кім Саюзе з тахой вялізарнай авацыя: А, 
тары паховінаў з НЕРЛ пе пралбачычлі, асанна З гара дззачу на за- В“ асьтт таго, калі Крэмль ужэ быў Сзачатку было на Захадзе ня міла й ях Ціта. Аб разьмерах масавых, пэў- 
што беларускі марэд адважыс уца. ана Зуаганьне бел нёй скага нараду не за- зрэвідаваў сваю палітычу ў дачынель- такіх паліты 1хаў, яхія ў вадыхэдзе Ммо- не-ж, згары прыгатаваных маніфзста- 
маўкліва, ззманстроваць сваю пашану да кончапае. йно будзе працягвацца да пе зі да ТОгаславіі. Дык на гледзячы наваг , асуджэньне яго за прз- цыяў на чэсьць Ціты можа найлепей 


нябожчыка. Тэрмінора быў выкліканы раможнага канца. Страты ў змаганьні 


з 
, е , ступхі, рыса ые цапср Сталіну. служь патканьне ; Ў 
зея кончай міліцыі. Каб не не паддзюцца ўлійу. але праўда й гісто- Ч” 799 што Молатаў быў сярод тых, “вым навацыя цяпср сталін, служыць спатканьне яго 11 чэрвеня ў 
значны аддзел кончай міліцыі. а ак ўліпу. а. ра; 


8 Гэта мела збазчачаць го і на Модлата. Сталі: дЗс, дзе г т: ві 
штэ віталі Ціт ў мамэнт ягонага сры- “ А мола азчачаць, што 1 на Молатга слалінградзе, дзе на ягоную чэсьць ві- 





: а б те гтЭх М УРА т аЫ- Ы 
сьціць да павя“ічэньня натоўпу з рыя на баку падявэленых хрывавай і: ва пасьгіяй ; ая 2. ватавала аж арыста й 
бочы с іцаў. былі выстаўленыя мілі- дыхтатурай. ідэялы вызваленьні не За- сзду Ў Масхву, асоба ягоная, як м'пістаа ““ пасьп “цца Ня пер тыя-х самый абзі а з аж двухсоттысячная таўпа. 
ОЧЕЫХ Іі (9; - ату , й ! а . у. аз Пі ця , , Б. 
эйскія атру і. Зголца загаду міліцыя- тась: и не загаснуць. пе затгасьне ў па- ““МекнЫы“ спраза іў, была ў вапошн! мз- ““ а а” руцца гэтыя радкі, візыта Іі: 
ц « ГОУЛІ. го, а МІ ач Но ЗаГасСНУЦЬ. г УІ ў 


Савецк Я СКОТ 
молт МмЭэнна ноепажада тай. са ецкім Саюзе ЯІЦЧЗ НЯ СКОНЧЫ- 
прамовы лася. У суме яна мае трывегь тры тыцд- 


нэры. з пагардаю да нябожчыка уга- мдці беларускага народу п сьвот:я по- 
т ; М : а 


















варвалі натоўп разыйсьцісч. «Штэ, ня саць Алсся У таму між адзіхода м ў цень Молата- Хругічова, й (й 24 лютага ча Ні. Але Ўжо сяньня можна зраб біць Зь 
бачылі паховінаў!» -- кдычаг“і яны. магеньці ў зд з” діжзньнзм між СССР і Югаславі- закэмтым паседжаньні! ХХ зьезду кам“- яе болыш мейш пэўныя вывады, 

Бяз звычайных фэрчаў па засопэччна заходзіць прычыновая пістычнай парты!, разьвейвае такія пры- Той, каг2 яшч; ня так даўно савец- 
ховінаў,. неахайна 1 пушчэньн! Хрушчоў у гузнэй прэмозе Хая прзпаганда называла зналёным са- 
варбаваную труну пазналі на грузавіх. “ сбвінаваціў Сталінафито ён хацеў «зьлі- бакам», “зраднікам», «агентам заходна- 
Вянкі, кветкі й ініцвіЯ ў! рыгожаньні ня Ддназы на пупалаўсную аййбту квідаваць» Молатава і Мікаяна. Ён ска- Іа імпэрыялізму», «крывапіўцам» і аб- 
былі дапупічаныя. Грузавік зь целам ое- заў даслоўна, штэ «ні таварыш Молатаў, дерала пелым рзэдам падобных эпітэта: 
ларускага патрыёты Павольна ПРЗЕЖ” . Дасюль я ня шмат быў знаёмы з Ку- У нас часам з ноткамі пагарды гаво- ні тавары Мікаян ня былі-б туг сянь- сяньня ае“цыйна прыймасц ца ях най- 
ваўся сярэд натэўцу ў кірунку Савецкай арлам -- ні асабіста. ні зь ягонай твор- рыцца аб «нашаніўскім тоне» -- аб пла- ня». халі-б па іхнае шчасьце Сталін но вялікшы прыяцель. Згода, здавалася-5, 


2 патаў цывбочай веліць - . на азам й ця . й й 
ВУЛІЦЫ. Та гэтай шыро“ ай Бу бана на. ЧаСЬЦЯІІ. Таму ня дзіва. што на «Спад- чы, сьлязьлівасьці и скаргах. Гэта, на гамёр 5 сакавіка 1953 ГОДУ. Зпачыцчаі, Між беспаваротна пасваранымі й узаем- 
тоўп яшчэ значна павялічыўся. Трамвеі. зыну» чакаў зь вялікап нецярплівась- маю думку, і несправядліва, і неграўдзі- жывы Молатаў че нясе алказнасьці га па варожымі Ютгаславіяй і Савецкім 

. і іни Хх спыніўся. мная . 8 : С ак З . Ее 5 - , ., “ 
самаходы і іншы рух СпыніЎСі Сумная цяй. І вось прайішшчто ўжо колькі часу, ях ва. Нашаніўскі тон ня быў надуманым злачынствы, прыпігваныя мёртваму Ста- Саюзам сяньня ўжо зьяўляецца дака- 





працэсія накіравалася“ БА магільн з. Там у доме маім зьявіўся Купала -- у сваёй (як іншы раз наш бь'вас), а быў прырод- Ятоны адыход ёсьць толькі новым чаным Ффахтам. Навет калі-б і не дац- 
поруч з Залатой Горкак, недалека ая ма- найпрыгажэйшай дасюль форме. За гута ным і інстынктоўным. Ён ня быў выяў- тактычным ходам у цяперашняй савец- шло ўва ўсіх чыста галінах да супра- 
гільнай капліцы, знайшоў вечны супа” дзякаваць і Вам. і Выдавецтву. леньнем слабасьці ці няўпэўненасьці зва- кай замежнай палігыцы, накіраванай ха Доўніцтва між Масквой і Белгэадам і 
кой Алесь Чарвякоў. Мне самому рэдка даводзіцца чытаць нароў адраджэньня, а якраз наадварот згвачваньне сьвету шляхам новых, най- халі-5 павст ня была дасягнутая ідэг- 


і натгнатэльцікі се тарускага . 0, Ня . 
Мсьцівыя прыгнятальнік ее ара «Спадчыну», але я вельмі часта назіраю -- пахазьнікам іхнага беспасрэдчага ве- Эсльш лагэдных і навонс! прыязных Тычнасьць у паглядзх на між: народн ія 





пароду Ў дзёнь паховінаў зарвяябва за чытацьнем сваю гххонку. Кажны раз даньня народнае душы й псыхалёгіі Бе- гзыстэнцыйных мэтадаў. пытаньні. -- а Ціта, як успаміналася. 
зьмясьцілі ў сваіх газэтах азразь цвую тна чытае яго і плача... Але Купала -- ларуса. На вялізарнай волатаўскай пра- Адным з галоўных зтапаў такой кэзг- Берыць у дасягненьне гэтай ідэнтыч- 
ілжывую зацемку. арааеНА тарамі Н гэта ня сьлёзы. Гэта штосьці большас. цы, праробленай імі, на іхнай спадчыне, зыстэнцыі і ёсець цяперёпіняя стаўка насьці - ды: а, так уся гісторыя з «бун- 
апошня" бачынс менсх!ч газеты паве- Купала -- гэта Песьня. Ён рашчульвае. лёгка й нам, часам высокалётна, дэкля- на цітаўскую Югаславію. там» Ціты скончылася для Масквы вая- 
дамлялі, іцто Старшыня Пэцтральнага гак. аче адначасна будзіць і бунтуе. Мне маваць свае пастуляты. Беларускую-ж Распачатае Крсэмлём яігчэ ў 1955 го- лікім выйгрыццам і ня менш вялікім 
Выканаўчага Камтоту БЕСЕ павойчыў пры гэтым спамінаюцца народныя песьні адрагжэнскую глебу лны ўзгаралі, яны Адзе заігрывапьне зь Югаслазіяй, яксе песйгрыіцам ддя Захаду. Зарызь ыкузм 
самагубствам з прычы саменных не“ на чужыне, якія ў канцэртных залях яе іі зассялі -- мы даглядаем толькі. прыняло асабліва выразныя фэрмы пад- навет “аставіць цьверлжаньце, што Мас- 


Ка 


паразуменьняў. Зьнеслаўленьне и4992 
зыка зь бегам часу пашырылася й пе- 
райшло на палітычную глеўу. іГацыя- 


дайходзяць да вайбслын зачарсьцьвелых Яны и далей распрацоўваюць быльнягі час тетаціняга паломніцтва Хруічова д Хва з парарзту назад «блуднага сына» 
сэрцаў. якіх. здавалася, ужо нішто не на ей. Купалава «Спадчына» пракладае Булганіна ў Белград. ўжо сяньня ары- мае больш. “карысьці, чымся Калі-б не 


я 0. с кране. Змагчы-ж змусіць плакаць 1 бун- тут глыбокую баразну. несла Саветам вяліхія канхрэтняя зда- паступіла разрыву між ёй і Бедградзу 
нальны акання паза ній а ара, тавацца ад народнае крыўды -- трэба З пашанай быткі. Выяжлжаючы зь Белгоаду ў У 1949 годзе. 
а а аца б ао ала Заў са а ы шо АС са з зенандшыя сысцыяй 
зраднпіках. Аднах у памяці Беларусаў ж а й свецкі! “аюз «маюць ідзнтыч- ілкансхі пакт, да якога належыць 


Бя нагляды на гэтак ваіжгыя пытзн,.- Югаславія, а 


, ца , . пораз належзньйе да яго 
Селстс ў нумары 5281 . Б-ны» рэдах- здаючы, да чаго паоод наш мае імкнуц- шні, “ 


імя Чарвякова асталсся чыстым і неза- 








. ; пвыхэалам, разз брзель Ьие. надех- Турэччычы быў ён зьвязачцы з Атлян- 
плямлелым. цыя абвесьціла купалаўскі апытаньніх. , а, К“пала зельмі нацыянальны паэта, ён бясьлечнасьць, мірнае зытыўнсе г М йі А 

А. зін з пэавадысэў беларузкат а нацы- а “ С з Аў б тх а ГыЧчНныМм аба рОнным пактам, фактычна 

д Ыі Дана я цай У 1- Злаецца мне, Рэдакцыя з гэтым парані- гсўны грамадзянін і нацыянальны пра- сужынькё між дзяржавамі з рознымі перастаў ул існаваць. Янічэ перад тэ 
га ру афэсар Уссвалад 17- , а 9). - ба ва ананас гаваць. Ніз гэ- 
(янальнага руху прафса: алад с лася (пасьпяшалася?): творства й асоба вадыр. зястэмамі кізаўпіцтва, замацаваўана мі- тым 6919 ён моцна расслаблены 5 Ын 
“натоўскі таксама гвалтоўнае загінуў са- 6. арат 4 ра . й М ОьС І глаблев ы 
1 М о с е ай “он йа адначумніх гутара так яшчэ олізкая да нас, іп то Да заг Знаў належыць» тое. іцто Е пала ародчае гаспадарскае: Ё КЕУЛЬ- ЧЫНЫ кур Флікту між Госцыяй 1 1 Турэч- 

ЬХУ “Н. Он а аду “. Фет и ДДТ а ті ; аа , а НЫ 1 сцы с 

магуонай мерц ы гпяжка гзоектыўуУна ацаніць. Але. Калі УЖЭ мала пюоаца ваў над тэхчічным бохам сва- поацоўвіцтеа Й г. З.» азтай і між Гродыяй і Б алінабюс жаці 
змагар і спадарсжнік А. І пш мок Грсцыяй ! Бячіцабюытагі- 


Тт 
Чарывнкоў а .; 
гарвякоў апытаньніх аовешч таны, дык я хачу на (у твораў. Быў ён такса ма мала прадук” 


іесь ММ 2 а ЁЧ 
4 ГТіг а алтцеміў:; - «Мы па асАрСФіЫ і / БЯ зі і З Эра ў 88; ЯпнЬЧЯ 
са ; і г г заў ў 1 1 СП ё ЗРАай МП ру . СЯНЬлі 


У паглядах ха пекаторыч існуе ўха Толькі на паперы. ў 


/ ; і т С ігн тоўскі. С; : . Я д. й 
чым чынам, як: прафес ар М пёелу ня толькі, як паэту. але й добра стуасфэра. што забівала творства паэты, 


(86 
і 
р. 
т 


выпадеі але и гатыя розе- таньне, ях надоўга? Тахім чычам, паў- 














аддаў сваё жыцьце. асабіста сонца и зоры А а ., . ! 
. . сонца и з . 1 ыло й тос ; АЭ ка амах збыт а . 
Праф. Ігнатоўскі і Алесь Чарвякоў . . Ч 0Вы”. Віною рэ м там, што з маюць большага знябэчьня і дзённа-ўсхолняе крыло Атлянтычнай 
Й лі 3 Г шча; беларускага народу ая апе найвышэй тыя творы Купа- шчырыя думкі нельга было яўна выка- зьяЎўлтэнна вармалькым зьявіцчэм У абароннай сістэмы, аслабленае атрача 
лі таў паі ус хага А, .. цця я а» це Юю, . “ с“ ы зас ама, 1; Олеёцзе, аЧча 
ВЫТ А У У цаны лавы. у каторых ён. заць у савецка-расейскіх умовах. Але рушчыны вучанне нана гэтаг5. (рахтам а дат д 
Абодвы О0Ылі КУЛЬТУРрПЫМІ дзсячамі. На ., , Фан кі . арт ВВАНАЦЦЦНН ВЫВАД НЫ ЦА НН ЦЫ ААЫН СН 1929 шахтах пран аа са вецкі Хх 
: саў г сьвеча- А адтварае абз ддчувае мнуласоуць ЎСС Ж Такі шчыра тзарыць можна 9Ы-  снстве : , А с . ўуплываў у арабскія храіны Сярэлняга 
сьвітаньні сгайго нацыянальна сьведз- болей, а -в й , 1 у сваім кутку. Апраўданьнем тут .., Ў. Ван» зд: 
я рца , і ан А зеларускага народу. со 0Ослеп, а друкаваць пач ігішай МЯНУІЦ- Мает а аа аа ; А 'ё оду У зчначолзіпта сявьня чат вялікай 
мага жыцьця несьлі бел І С. каю вонках «савецкага аю». За межы “219 было-бдаць тое, што давялося я тад вяліка; 
сіка б) зьвязус мінуласьць із цяпсоаішнінёц “““ х ц ж асе У выпадку ззройпага кан- 


стапца ў галінемовы піянерам бяз мова- 
веднас прытатовы. З другога боку, адылі 


лянству КУЛЬТУруУу, КЛІК 
ганьне за лепшую 1210. 


гэтага «раю» тады-снды магчыма было 


і асабліва З будучыняй, бяручы яе чыста гэтгі так важны адрэзах фоонту 





а ; аран ; псракінуць напісанае. й дылі, 
пую дзейнасьць яны або зг выхадзішча будучыні, по 'раўнаньне З гэтага гледзішча Кузалы няшняй  сытуады! мог-бы 
беларускіх зргапізацыях. Вялікасьць паэты ў ідэйна-нацыяналь- Мала паэта працаваў і над тым, каб -а Гарэцхагаабо ла Зарэчкага-Касянха, быць зусім “адкрытым. 


партыі беларускіх зсэраў. Чарвякоў ў ным Зьмесьце. Як добра разумеючы мі- ляпей а глыбей пазпаць беларускую мо- якія таксама ня мелі моваведнае прыга- Заходнія дзяожавы, якія ў васобе Ці- 
Беларускай Сацыялістычнай Грамадзе. нуласьць свайго народу. дасканальна ву, задаваляючыся звычайна тым ейным товы, выходзіць нена карысьць» Купалу. Т”! хап?лі бачыць свайго вернага саюзь- 
Чарвякоў, будучы ў войску ў Петрагра- разьбіраючыся ў цяперашнім часе і ве- Зьместам, што несьвядома засіліў у ма- Я. Станкевіч (Заканчэньне на 4-ай бачыне) 
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, У белым хораме, “неадступнай сьцяной грозна, думна гля- слава! І ахмялелы Князь грозна папярэдзіў Гусьляра, што 
« ургГан» Янкі Купалы дзеў на прывольле». жыў князь «недаступны і грозны, як калі той запяе па душы і дасьць уцехі гасьцям, дык ён поў- 
хорам... Усе сч хацелі ці не хацелі -- білі яму паклоны, выя гусьлі насыпле дукатаў, а калі не пад мысьль каму зь іх 

. . . а ён ня знаў ні спуску, ні ласкі: будзе песьня ягоная -- канапляную возьме заплату. 

Важнае месца ў творчасьці Купалы займае паэма «Кур- Зьневежаў, катаваў ён з дружынай сваей; Гусьляр шмат ведаў і чуў пра Князя, і дсбра ведаў што 
ган», паэма пра дні сівое даўніні, пра нязломную сілу духа Стражы князевы -- ў полі і дома. гзначае «канапляная заплата», але не падаў пра гэта і знаку. 
беларускага народу. Галоўнымі вобразамі-пэрсанажамі паэмы Толькі модлы расьлі небу ў сэрцах людзей А як толькі скончыў Князь сваю гаворку -- «заіскрыліся во- 
зьяўляюцца Князь і Гусьляр. І калі У паэме «На Куцьцю» і І пракляцьце расло пакрыёму. чы сівыя. патануў у скляпеньнях адзін, другі ўдар, і Запла- 
Князь, і Ганцы п” Князевы “АВУМ верныя», 1 “дружыпа Воль” У князеўскім хораме была вялікая бяседа: «на пасад дач- алі струны жывыя». Не спакусілі Гусьляра поўныя гусьлі 
рана рана каа аны ты Да СА ао а таты ня быя на: аў, б е ае усьярая табу занага вет, белы хо 

я седзе-вясельлі! І госьці знатныя з-за поўсьвету, і «він замор- рамаў пяпыя шумы»; не спалохала яго й «канапляная за- 
як хорам», Гусьляр г «шалены стары», думка якога «сонцу, скіх крыніца цякла», і «бегла музыка ўкруг на поўмілі...» плата» бо Князь сілен быў караць, сілен быў і галаву навет 
зорам, арлом толькі роўна», князева дружына -- знатныя Але гэтага яшчэ мала было Князю. Не ставала нечага новага, зьняць, але ніяк ня мог скаваць ланцугамі дум, якія роўны 
ГОСЬЦІ 1 Князева дворня... . ., . арыгінальнага й больш пацешнага, не ставала, каб «сонных толькі паў, арлом ды зорам, ды й сам ён пакорны толькі 

Тэму да паэмы дала “упалу наймудрэйшая кніга народу вёсак шары» выгнуліся перад гасьцямі ў хораме, не ставала сіле землі, пакорны зорам, лясом ды сенажацям. І Гусьляр, 
“с сама зямля, Гартаючы бачыны гэтае найвялікшае мудрась- хвалы і вымушанае весялосьці «хат амшалых, як мар, хат зь думаючы пра ўсё гэта, засьпяваў такое, пра што Князь і ду- 
ці, паэта спыніў увагу на найбольш неразгаданых 1 дасюль сям'ёй душ падданых, пакорных». А госьці-ж мусілі ўбачыць маць ня думаў ніколі: 
мясьцінах -- на курганох осларускае зямі, бо «кургапы і сілу, і славу князеву... І князь загадаў пазваць гусьляра Глянь ў лёхі свае, ў падзямельле глянь, Князь 
шмат чаго нам гавораць». І вось адзін зь1х “- «памятка дзем, нс абыякога,. а «гусьляра Зь яго ведамай славай», гусьляра, Што настроіў пад хорамам гэтым: 
што ў нябыт удяка» т раскрыў перад паэтам вялікую та- чыя «песьня-дума за сэрца хапала» і пра якога «казак дзіў- Брацьці корчацца там, табой кінуты ў гразь, 
ямніцу нашае даўнасьці... Курган-жа той не абы-дзе ля- ных злажылась ня мала». Бось якім ведаў народ свайго гу- Чэрві точаць жывых іх, разьдзетых. 


жаў, а «паміж пустак, балот беларускай зямлі, на ўзьбярэж- 





“ й а сьляра: я 2, 
жы ракі шумнацечнай -- у самым, маўляў, «сэрцы» самабыт- Кажуць -- толькі як выйдзе і ўдарыць як ён Ты ўсё золатам хочаш прыцьміць, загаціць... 
нае Беларусі, на ўлоньні беларускае эгзотыкі. А зь якім за- Па струнах зь неадступнаю песьняй Ці-ж прыгледзеўся, хорамны княжа? 
: г та г ЬЫ і “ “ 7 З п” іх т гы - 
мілаваньнем, зь якой цяплынёй гаворыць Купала пра гэту Сон зьлятас з павек, болю цішыцца стогн ў Кроў на золаце гэтым людзкая блішчыць, 
г .б , ата ! Р . А ? , У , , 
«памятку дзён» -- «курган векавечны»! І сама зямля, здаец Ня шумяць ясакоры, чарэшні: я Кроў, якой і твая моц ня змажа. 
ца, спрычынілася. каб гэта «памяць людзкая, паказ»... уца- М Гы брыльляптамі ўсыпаў атласы і іноўк -- 
лела й захавалася на паказ будучыні, якая скажа сваё аб'ек- Пушча-лес ня шуміць, белка, лось не бяжыць Гэта цёртая сталь ад кайданаў 
зе (міі с. В. СЬ МС яя “ я . А - 
У вала «Ўдзірванелы курган века- М , У ря МЫ Гэта вісельні! петляў раз с 
тыўнае слова: сзмо неба вартавала «ўдзірве УР “ Салавей-птушка ў той час сьціхае; Гэта. кня яў разызты штурок, 
. о . ў . е БАРА са а Ь 
вечны»: Паміж вольхаў рака, як іцтодзён, ня бурліць, Сказаў Гус: / яа, твае саматканы. 
а с 7 19: ім це д с“ “ каз і уСЬЛ заё мо: г аа ас 7 а 1 а «вя- 
Дуб гальлё распусьціў каранасты над ім. Паплаўкі рыба-плотка хавае. ссльле-разтум “яр свае моцнае, праўдзівае слова 1 пра «вя 
ы Сухазельле у грудзі ўпілося: -ре »: 
Вецер стогне над ім у уздыханьнем глухім. -- Пэытаіцца ла моху русалка, лясун, Столь ты ўставіў ядой, касьцей шмат пад сталом -- 
і“ г - с 
Аб мінуўшчыне ў жальбах галосе. Каня вечнага «піць» не заводзіць; Гэта к: сьці бядноты рабочай; 
Пад звон-лесьню жывучых гусьляравых струн Цацяшаешся белым, чырвоным віном -- 
На Купальле там птушка садзіцца. пяе. Для Ўсіх папараць-кветка ўзыходзіць. Гэта -- сьлёзы нядолі сірочай. 
У Піліпаўку воўк нема вые: ;, А канчаючы сз: . 0; 4, 
Сон м аспуск гае там косы свае, Вось яксе сіле! гусьляра прывяла «дворня князева ў хо- асноўнае іа г сваю песьню, сказаў Каза 1 гра самае 
пга р18: 1 ” габ з Ра “ з с гнае а дачыін і 4 
энца ам Р зоры глядзяць залатыя. рам багаты». Пя было ў Гусьляра ні скарбаў, ні брыльлянтаў, У дае а дач сана народу да Князя-валадара: 
У Ве; агі заў 17 ю збе т, чнай ук 
ні састаў: на плячох -- сялянская сьвітка, на каленях -- «гу- ра зум! табе скочнай музыкі зво 
“ : . : с , ; о , ы ужын: а 7 а 
Хмары неба Ўсьцілалі мо" тысячу раз, сьлі-самаграі». Стары. сівы і «барада, як сьнег белы такая», А пі панаван н на, п'іцё асалоду, 
Пяруны білі з краю да краю, -- а ў вачох -- нязвычайнае сілы вагонь. ды к ці-ж ня слава а “сб аўся Ты, як абе зь яе стогн, , 
г. Ы Т І СЛЯІ е 185 ў 
Ён стаіць -- гэтая памяць людзкая, паказ... Князіе перад гасьцямі, маючы пад рукамі й валадарна садзя- гогн пракляцьця табе, твайму роду? 


Толькі гутарка ходзе такая: чы на цагляных парозе гэтакага асілка духа? І яшчэ якая (Заканчэньне на 4-ай бачыне) 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Хе 25-26 (307--308) 





Чаго Шэпілаў шунае ў Эгіпце! 


Ужо ўсяму сьвету прабіла вушы са- 
вецкая крыклівая прапаганда аб баль- 
шавіцкай міралюбнасьці. Ствараецца 
ўражаньне, што ў Крамлі сядзяць не 
гтарыя, рутынаваныя чэкісты, як Бул- 
ганін і Маленкоў, не забойцы мільёнаў 
людзей, як Хрушчоў, не падпальшчыкі 
жудаснай апошняй вайны, як Молатаў, 
але што там зьвілі сабе гняздо пікасаў- 
скія галубкі міру. Булганін кажны ме- 
сяц піша міралюбныя звароты да Заха- 
ду і заклікае разбройвацца, гутарлівы 
Хрушчоў балбоча толькі аб раззбраень- 
ні, але адначасова заклікае й змушае 
сваё грамадзтва да высілкаў і ахвяраў 
у імя нямінучай канчальнай перамогі 
камунізму. Хрушчоў божыцца Марксу 
й Леніну, што «хутчэй рак сьвісьне», 
чымея бальшавікі спыняць змаганьне 
з капіталізмам. 

Паўстае лягічнае пытаньне: як можа 
Захад разброіцца, калі крамлёўскі сат- 
рап левай рукой піша міралюбныя зак- 
лікі, а ў правай дзяржыць нож? 

Новы міністар замежных спраў Са- 
вецкага Саюзу Шэпілаў пачаў свой па- 
літычны дэбют ад падарожжа ў Эгіпт. 
Чаму якраз у Эгіпт? Чаго Шэпілаў шу- 
кае ў Эгіпце? 

Ужо нават парадак ягонай візыты 
дае адказ на гэтыя пытаньні: Пасьля 
кароткіх афіцыяльных спатканьняў. 
Шэпілаў 19-га чэрвеня цэлы дзень 
прысьвяціў канфэрэнцыі з эгіпскім мі- 
ністрам прадукцыі зброі Гасанам Ібра- 
гімам і агляду новых эгіпскіх фабры- 
каў зброі. Гэта ня зусім згодна з фэахам 
дыплямата ІЦэпілава, але затое зга- 
джаецца Зь ягонымі мэтамі і намерамі. 
Крамлёўскія «галубкі міру» ведаюць, 
што цяпер у Эгіпце можна стварыць 
яшчэ адно вогнішча міжнародных кан- 
Ффліктаў. Таму, крыкліва дэклямуючы 
аб раззбраеньні, яны якмага больш аз- 
бройваюць Эгіпт і іншыя арабскія кра- 
іны. Як ведаем, у мінулым годзе, адра- 
зу пасьля ліпнёвай канфэрэнцыі ў Жэ- 
нэве, гэты-ж самы ІЦэпілаў наведаў 
Эгіпт. Кінуўшы вокам на муміі, пірамі- 
ды й сьфінксы, ён хуценька заняўся 
больш актуальнымі справамі: мадэрні- 
зацыяй азбраеньня зрабскіх арміяў. 
У хуткім часе сьвет даведаўся, што баль- 
шавікі пачынаюць вазіць у Эгіпт танкі, 
самалёты, падводныя лодкі й таму па- 
добныя «міралюбныя» прылады. Таксама 
сьвет даведаўся і аб савецкім альтруізь- 
ме, а менавіта, што бальшавікі даюць 
Арабам зброю толькі за 10 працэнтаў ей- 
най вартасьці. Камэнтараў хіба ня 
трэба... 


Сёньня Шэпілаў зноў чаруе Арабаў 
кажучы: «Савецкі Саюз зьяўляецца на- 
туральным саюзьнікам і прыяцелем усіх 
народаў і дзяржаваў, якія вызваляюцца 
спад праклятага каляніялізму».. Далей 
Шэпілаў заявіў, што грабскія краіны 
могуць разьлічваць на дапамогу Савец- 
кага Саюзу. 


Ствараецца парадаксальнае зьявішча: 
крамлёўскія тыраны, якія скалянізавалі 
каля 200 мільёнаў людзей і дзесяткі на- 
родаў, змагаюцца з аджылым, заморскім, 
чужым каляніялізмам. Ці ня было-б 
больш мэтазгодным і лепшым, каб за- 
мест у Азіі й Афрыцы Хрушчоў і супал- 
ка пашукалі каляніялізму ды імпэрыя- 


лізму ў сябе дома. Бо яны, маўляў той, 
бачаць за лесам, але не бачаць пад но- 
сам... 
Шэпілаву ня трэба было ехаць у Эгіпт 
ці іншыя краіны шукаць каляніялізму. 
Ён мог-бы, напрыклад, паехаць у Менск 
і запрапанаваць Беларусам вызваляцца 
спад жудаснага камуністычнага калянія- 
лізму. Напэўна-6б яго прывіталі з бурней- 
шымі воплескамі, чымся ў Арабіі. 
Аднак Шэпілаў едзе ў Афрыку. Годны 


(Я 


наступнік Молатава й сталінскі гадунец, 
ён вынюхвае магчымасьці ствараньня 
міжнародных закалотаў. Ён муціць і так 
мутную ваду Нілю, бо ў мутнай вадзе 
можна злавіць не малую рыбу. 


Усё-ж гісторыя вучыць, што ўсе ва- 
енныя падпальшчыкі, або самі згарэлі, 
або моцна апарыліся. Хіба й ІЦэпілаў ня 
будзе выняткам. 


пс 


Хуліганства 


(З радыёвай хвалі 


Апошнім часам на бачынах савецкай 
прэсы штораз часьцей сустракаем арты- 
кулы, прысьвечаныя сумнаму зьявішчу 
гэтак званаму хуліганству. Гэтае за- 
праўды прыкрае зьявішча набірае такіх 
шырокіх памераў іцтэ пачынае непа- 
коіць ня толькі грамадзкасьць, але й 
бальшавіцкую прапаганду. 


Аднак мала сьцьвярджаць самыя 
факты якога-колечы зьявішча, трэба 
шукаць іхных прычынаў. І вось савец- 
кая казённая прэса - а ўся савецкая 
прэса казённая -- саромліва абыходзіць 
прычыны пашыраньня хуліганства, або 


шукае іх ня там, дзе яцпы запраўды 
ёсьць. Нічога дзіўнага, бо глыбейшы 
аналіз фактаў давёў-бы бальшавікоў 


да прыкрых выснаваў. 


У 123-м нумары «Зьвязды» зьмешча- 
ны артыкул пад загалоўкам: «Гэта на- 
ша з вамі, справа». Аўтар артыкулу -- 
Коман -- зьяўляецца загадчыкам аддзе- 
лу крымінальнага вышуку ўправы го- 
раду Менску. У артыкуле пададзена 
шмат прыкладаў хуліганства, а навет і 
крымінальнага праступства сярод мо- 
ладзі Менску. Аўтар заклікае грамадз- 
лва памагаць міліцьі змагацца з гГэ- 
тым сумным зьявішчам. Аднак гэты 
аўтар, як і іншыя, нічога не гаворыць 





«Вызваленьне») 


аб прычынах, што выклікаюць хуліган- 
ства й крымінальныя праступствы. 

На нашу думху, яны ня вельмі далё- 
ка: яны ляжаць у самай камуністычнай 
сыстэме і ў сыстэме бальшавіцкага вы- 
хаваньня. Дыктатура, хочучы зрабіць з 
моладзі бязвэльную, сьляпую й бяздуш- 
ную масу, пакорную бальшавіцкай пар- 
тыі. зьнішчыла прзўдзівую людзкую 
маральнасьць і замяніла яе камуністыч- 
най псэўда-маральнасьцяй. Балыцавікі 
намагаюцца вырваць з душы моладзі 
веру ў вышэйшыя ідэалы. Бальшавікі 
намагаюцца аслабіць уплывы сям'і на 
моладзь. Бальшавікі змушаюць моладзь 


верыць у нейкія куміры-ідалы -- роз- 
ных марксаў, ленінаў, сталінаў. Баль- 
шавікі далей нялюдзка экспляатуюць 


моладзь, заганяючы яе на цяжкую, бяз- 
радасную працу на карысьць молаха- 
дзяржавы. Усё гэта або выкрыўляе й 
дзгэнэруе характар моладзі, або ўзбу- 
джае ў ёй глухі бунт, які пакуль-што, 
ня могучы выліцца ў рэвалюцыю суп- 
раць ненавіснай сыстэмы -- выліваецца 
ў іншыя формы пратэсту, а між імі і ў 
гэтак званае хуліганства. 

Падумаць толькі, што цэлае пакалень- 
не моладзі ўзгадоўвалася партыяй, якая 
прымушала гэтую моладзь абагаўляць, 


(Заканчэньне на 8-ай бачыне) 





Воўчая нага ў лес цягне 


(Заканчэньне з 


ніка і выдавалі многія мільёны ў Ффор- 
ме розных дапамогаў Югаславіі, цяпер 
гэтага саюзьніка страцілі. Наіўным, ад- 
нак, было-б думаць, што Ціта ўсёцэла 
кінецца цяпер у вабдымкі Масквы і 
згодзіцца на ролю звычайнага савец- 
кага сатэліты. якім быў да 1948 году. Гэ- 
тага ён ня зробіць, бо ці-ж ня лепей вы- 
ступаць яму ў ролі раўнапраўнага пар- 
тнэра з Савецкім Саюзам і, заігрываю- 
чы й надалей із Захадам, чэрпаць не 
малую карысьць з абодвых бакоў! Але 
для Захаду ад гэтага ані чуць не ляг- 
чэй. 

Апрача гэтага, на прыкладзе Югасла- 
віі Масква зжынзе сяньня багатае пра- 
пагандовае жніва. Дабравольны пава- 
рот Ціты да Масквы -- гэта для баль- 
ш?віцкай прапаганды найлепшы довад, 
што ў Савецкім Саюзе мінуў беспава- 
ротна сталінскі цьвёрды й агрэсыўны 
курс і запанавала новая эра. Ня трэба 
быць прарокам. каб прадбачыць, які гэ- 





3-яй бачыны) 


та будзе мець вялікі ўплыў на нэўтралі- 
стычныя й коэгзыстэнцыйныя колы За- 
хаду, а ў першую чаргу на г. зв. нэў- 
тральныя краіны Сярэдняга Ўсходу й 
паўдзённа-ўсходняй Азіі. 

У выпадку Югаславіі, падобна як і ў 
многіх іншых выпадках, Захад заплаціў 
вельмі высокую цану за сваю памылку, 
што паверыў у магчымасьць існавань- 
ня г. зв. нацыянал-камунізму, ня толь- 
кі незалежнага ад Масквы, цэнтру сьве- 
тавага камунізму, алей варожага да яе. 
Жыцьцё паказала. што такая незалеж- 
насьць ад маскоўскай цэнтралі ўсякай 
формы камунізму, як інтэрнацыяналь- 
най ідэі, немагчымая. Добра кажа бела- 
руская прыказка, што воўчая нага заў- 
сёды ў лес цягне. Калі хоць гэта сяньня 
зразумее Захад, дык у выпадку Югас- 
лавіі будзе гэта хоць адзіны ягоны 
выйгрыш на цэлы рад пройгрышаў. 

Калі-б заходняя палітыка была больш 
прадбачлівая й станоўчая, дык югасла- 
вянскае пытаньне магло-б быць разьвя- 





«“«Дыекрэтна падтрымліваць» 


Ад Рэдакцыі: Ніжэй перадрукоўваем 
у скарачэньні артыкул д-ра Мэе, зьмеш- 
чаны ў аўстрыяцкім часапісе «Зальц- 
бургер Нахрыхтэн» 23 траўня сёлета. 


ж 


«У інтарэсах Захаду ляжыць дыс- 
крэтна падтрымліваць працэс адсталіні- 
зоўваньня», сказаў лідэр ляйбары- 
стаўскай партыі Гэйтскэль францускаму 
сацыялістычнаму прэм'еру Моле перад 
выездам у Маскву. Гэта ня ёсьць адзіны 
голас на Захадзе. Падобна выславіўся і 
ўрадавы амэрыканскі часапісе «Ост-Про- 
блемэ», а ў нямецкай сацыялістычнай 
прэсе такая думка сталася ўжо ўцёртаю 
Ффразаю. 


Няма ведама, з чаго тут трэба больш 
дзівіцца: ізь сьлепаты, наіўнасьці ці рас- 
плыўчастасьці думаньня заходніх палі- 
тыкаў. І з гэтага ўсе напэўна дзівяцца 
ў Маскве. Усе маскоўскія штучкі зусім 
не зьмяніліся з прычыны таго, што Ста- 
лін пераходзіць да гісторыі, як гэні зла. 
Таксама яны нічога не мяняюць у Тым, 
што Сталін пераходзіць да маскоўскай 
гісторыі, як найвялікшы «зьбіральнік 
земляў». Некаторыя заходнія генэралы 
думаюць, што Сталін быў толькі пры- 
падковым Зьявішчам, якое нічога не 
абазначае, бо й іншы на ягоным месцы 
рабіў-бы тое самае. Але будзьма чэсны- 
мі! Ёсьць фактам, што цэлы Захад ні- 
чога ня мог-бы зрабіць, каб Сталін з 
больш чымся скромнай спадчыны Лені- 
на не стварыў вялікай сьветавай магут- 
насьці, каб ён на ўсіх канфэрэнцыях 
«вялікіх» не абдурыў гэтых «вялікіх»; 
і далей, што Сталін пры перагаворах 
вельмі добра знаўся на справах і ягоныя 
чыны ўкараноўваліся посьпехам, што ён 
знаўся на вайсковых пытаньнях, а ў 
ідэялягічных праводзіў сваю думку. 

Калі Сталін памёр, дык усё-ж такі дзеіў 
далей, як Джынгісхан або Іван Грозны. 
Аж да гэтага году, калі ён раптам стаў- 
ся ідыётам, які ня ўмеў навет разьбірац- 
ца на вайсковай тапаграфічнай карце 
й сачыў за ваеннымі падзеямі на школь- 
ным глёбусе. Успаміны заходніх дыпля- 
матаў і вайскавікоў успамінаюць да дро- 
бязяў дакладныя выясьненьні ваеннага 
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занае зусім інакш. У той час, калі яшчэ 
пры жыцьці Сталіна між Масквой і Бел- 
градам панавала бязьмежная ненавісьць 
і варожасьць, Захад, замест цацкацца зь 
Цітам, мог лёгка спрычыніцца да ўпадку 
дыктагуры ў Ютаславіі й аднаўленьня 
дзмакратычнага ладу. Тады ўсякі до- 
ступ Масквы да Югаславіі быў-бы за- 
крыты. 

Пасьля пранікненьня Саветаў у араб- 
скія краіны Сярэдняга Ўсходу выпадак 
зь Югаславіяй зьяўляецца другім вы- 
моўным прыкладдам, што хрушчоўска- 
булганінская палітыка коэгззыстэнцыі 
іцмат больш аплачваецца Маскве, чымся 
сталінская палітыка халоднае вайны. 
Увесь час будзе Масква зжынаць жні- 
ва пры ўсякім навет курсе сваей палі- 
тыкі, пакуль Захад не адважыцца ўзяць 
ініцыятыву ў свае рукі йадбязраднае й 
хісткае абароны не пяройдзе да станоў- 
чага наступу. 

Л. К. 


палажэньня Сталінам і яны мелі-б ця- 
пер аказацца хвальшам або самаабма- 
нам; таксама сьветчаць успаміны, як па- 
майстэрску апанаваў Сталін ход перага- 
вораў і дыпляматы Захаду толькі пазь- 
ней зацемілі, у якія пасткі яны папада- 
лі, Ці-ж не жадалі-б усе сьмерці Сталі- 
на, бо З жывым не маглі даць сабе ра- 
ды? 


Мне далёкім ёсьць жаданьне ўзьвялі- 
чаць Сталіна. Я ўвесь час уважаю яго 
за небясьпечнага ворага. Ці-ж не да- 
ацэньваць ня робіць сьляпым перад за- 
праўднасьцю? Але хто дэтранізуе Сталі- 
на? Ёсьць гэта ягоныя праціўнікі? Не, 
гэта -- найвярнейшыя слугі і памочнікі, 
якія прыгатаўлялі або праводзілі забой- 
ствы, якія заўсёды былі каля яго, яму 
выслутоўваліся і прыпахлебліваліся, якія 
ўсё ведалі і з усім згаджаліся. Чаму 
сяньня якраз гэтыя спадары паклёпні- 
чаюць на яго? Гэтак яшчэ нядаўна яны 
хвальшавалі фотоздымкі, калі іхныя 
пэрсоны ня былі таксама схватаграфа- 
ваныя разам із Сталінам! 


Як толькі цяпер яны станулі на ногі, 
ізь зьдзіўленьнем зацемілі, што савецкія 
грамадзяне пераносяць на іх ня толькі 
аўтарытэт Сталіна, але й ягоныя зла- 
чынствы. І гэта ня толькі савецкія гра- 
мадзяне, але й цэлы сьвет. Нельга было 
прапаведваць коэгзыстэнцыі, і таму 
спадкаемнікі пастанавілі ачысьціцца, як 
ангелы, прадставіць сябе, як змагароў 
супраціву, і зваліць усе злачыны на Ста- 
ліна. Гэты крок умажліўляў ім пасьпя- 
ховую замежную прапаганду: усё, што 
дрэннае, гэта было справай Сталіна, але 
цяпер пачынаецца новае жыцьцё. І ба- 
чыце! Заходнія палітыкі ўвязьлі ў гэ- 
тае сіло і цяпер хочаць гэтыя маскоў- 
скія трукі «дыскрэтна падтрымліваць». 

Але вернемся ўзноў да запраўднасьці! 
Ці ўзапраўды зЗьгінуў сталінізм? Не, 
толькі некаторыя крокі Сталіна, толькі 
некаторыя захады, некаторыя навукі, 
але вялізарная часьць асталася. Сыстэ- 
ма Сталіна, як сталінізм, асталася ба- 
дай што бязь зьменаў: пяцігодкі, таталі- 
тарная дыктатура партыі, імпэрыялі- 
стычны этатызм, церазьмерны развой 
цяжкой прамысловасьці, збраеньні ко- 
штам патрэбаў насельніцтва, гвалты 
над загнаным у калгасы сялянствам, 
калясальная турма падбітых народаў. З 
усіх гэтых справаў ня робяць закідаў 
Сталіну! 


Заходнія палітыкі думаюць, што яны 
правільна дзеюць з вонкава-палітычных 
матываў, калі нішчаць Сталіна. Але яны 
незадоўга заўважаць, што гэтым зрабілі 
найвялікшую прыслугу цяперашнім ула- 
даром Масквы, як таксама перабралі на 
сябе вялікую часьць іхнай прапаганды. 


Трэба напасьледак навучыцца адрозьні- 
ваць савецкія факты ад савецкай пра- 
паганды й не давацца ўпрэгчы ў ейны 
воз. Калі-б гэта ўдалося, дык тады за- 
ходнія мужы ня езьдзілі-б у Маскву, а 


прыймалі-б савецкіх партнэраў на За- 


хадзе. 











(Заканчэньне з 3-яй бачыны) 

Князь, бязумоўна, не спадзяваўся такога ад Гусьляра. Ён 
зьбялеў ад нечаканасьці, і толькі дзесьці ў глыбіні ягонага 
сэрца навівалася адплата за неспадзяваную песьню Гусьляра. 
Гэтая мясьціна і зьяўляецца якраз кульмінацыйным пунктам 
паэмы. Дзе-ж гэта відна, каб стары белабароды старац ды ад- 
важыўся на такім гульбішчы зганьбіць перад гасьцямі Князя. 

Пасьля такога выпадку далейшае разьвіцьцё падзеяў му- 
сіла, бясспрэчна, рэзка зьмяніцца. І яно зьмянілася. На загад 
Князя Гусьляра разам з гусьлямі закапалі жывым у зямлю. 
І гэта была плата за песьню. Паўстае пытаньне: чаму Гусьляр 
прамяняў дукаты на «канапляную заплату»? Дзеля гэтага му- 
сім зьвярнуць спачатку ўвагу на некаторыя асаблівасьці да- 
дзенага твору. Папершае, «Курган» не зьяўляецца гістарыч- 
ным творам, і падзея, апісаная ў паэме, не становіць сабою 
фактычнай, гістарычна дадзенай падзеі і, разумеецца, самі 
вобразы-пэрсанажы -- Гусьляр і Князь -- не зьяўляюцца гі- 
старычна дадзенымі вобразамі-пэрсанажамі, пра што, дарэчы, 
гаворыць і іхная бязіменнасьць; падругое, паема «Курган», як 
і паэма «На Куцьцю» ды іншыя творы Купалы, пераважна 
творы дарэвалюцыйныя, становіць сваім зьместам сымбалічны 
твор, і вобразы-пэрсанажы -- той самы Гусьляр і Князь -- як 
і ў кажным сымбалічным творы, зьяўляюцца вобразамі збор- 
нымі, сынтэтычнымі вобразамі. 

Такім парадкам, у сымбалічных вобразах паэмы ўцелаўля- 
юцца дзьве дыямэтральна супрацьлеглыя сілы пэўнае эпохі: 
сіла няволі і сьмерці і сіла жыцьця й вызваленьня. У вобразе 
Гусьляра мы бачым усе рысы нашага беларускага народу: 
здольнасьць і мудрасьць, ураўнаважанасьць, мужнасьць 1 
ахвярнасьць. Голас Гусьляра -- гэта голас праўды, голас сілы 
народнага гневу. Дык ці мог-жа Гусьляр прадаць За дукаты 
праўду й волю народу? Ня мог. У такім выпадку гэты голае 
быў-бы непраўдападобным і твор не адказваў-бы разьвіцьцю 
гістарычнага працэсу. І не дарэмна-ж поэта гаворыць у ва- 
пошняй часьціне, што паплылі пераказы ў народзе, быццам 
раз у гаду, уночы, «з гусьлямі дзед з кургана, як сьнег, белы 
выходзе»... «І ўсё нешта пяе, што жывым не паняць, І на 
месяц глядзіць, як сам белы». А калі-б хто зразумеў ягоны 
голас, дык «не зазнаў-бы ніколі ўжо гора». 

А ішшто-ж гэта быў за голас? Гэта, напэўна, была тая самая 
песьня, якая сьпявалася й Князю. Гэта песьня пра гора й ня- 
шчасьце абяздоленага народу, песьня пра шляхі вызвольнага 
змаганьня й прыйсьце сьветлае будучыні, песьня пра няўмі- 


ручасьць чалавечае душы. 
У. Гіцкі 


УЛАДЗІМЕР ДУДЗІЦКІ 3) 
Успаміны 
Мікіта Бурболік... 
Якая вялікая няпраўда жыве на сьвеце!... Няпраўда і ў 


маленькім, і ў вялікім... І самі празь сябе людзі бязь дай 
прычыны гінуць, і людзі празь людзей нізавошта гінуць... 
І наўчыцца язык за зубамі трымаць варта было-б, і маўчаць 
ня лёгка... 


Шмат нядобрага і непраўдзівага. От, кажуць, «жывучы, 
як кот», «глухі, як пень», «цьвярды, як камень» ды шмат- 
шмат іншага. Адкуль гэта пайшло -- нямаведама. Тыя, што 
ўпоўніцу гора мелі ды корабамі яго мералі, сказалі-б самаму 
лядашчаму, валачашчаму кату, найгнілейшаму трухляваму 
пню, найцьвярдзейшаму абросламу мохам каменю -- усім ра- 
зам і ўзапар: 

«Жывучы, як чалавек!» 

«Глухі, як чалавек!» 

«Цьвярды й нячулы, як чалавек!» 

«Глумлівы й зьдзеклівы, як чалавек!» 

Мікіта Бурболік, стары ганчар спад Таўкачэвіч, той самы, 
што гаварыў пра мае пакуты ў сьне, зубамі лапікла тае ваша- 
бойні ў камяным мяшку выгрыз-бы, адваротнае пачуўшы, 
і ня змоўчаў-бы. Гэтак і было, прыгадваецца. Аднаго вечару, 
калі каўнер ягонае кашулі пачырванеў быў як той бурак, 
пад ягонымі ногцямі, нейкі маладзюк-кішэньнік пакпіць ад- 


важыўся: 

2. Мікіта, як той кот жывучы, -- плюшчыць ! плюшчыць 
жывёліну і жалю ня мае ніякага... 

-- А каце, пацук галабокі, вашапруд карэлы!... -- усха- 
піўся стары Бурболік. -- Усейныя каты ашалелымі валяліся-6, 
каб выспыталі, чаго мы нахлёбаліся... Засланіла, ці што?... 
Стойма стаяць рыштанты-вашапруды, а ты-бок і ня бачыш? 
Ці-ж то людзі мы ў гэтым мяшку? -- То-ж куль жывы пера- 
вяслам камяным сьціснуты да вантробаў самых... Во якія 
цярпючыя мы, брыдота... А ты мне: «Мікіта, як той кот жы- 
вучы...» 


Апошняе гаварылася нелюбя, ціха й паволі, але вымаўля- 
лася з асаблівым прыціскам; відаць было, што чалавек меў 
немалую крыўду, нейкі закалец на некага... І от, калі гэты 
закалец падкалоўся няспрытна маладзюковаю сьпіцаю і за- 


балеў, -- чалавек ня сьцерпеў, мусіў выгаварыцца, каб адля- 
гло, каб на душы палягчэла. 

Серабранскі разьнік, здаецца, найлепш ацаніў Мікітава 
мастацтва: «Бурболік не гаворыць, а неяк выцятвае таго ката 
ды -- цях яму па карку, цях, цях!» І праўда, калі б ня тое 
«мастацтва», дык Бурболікава дыскусія, напэўна, не ўзяла- 
ся-б і на ўвагу людзьмі -- турэмішчыкамі, і сам Кішэньнік, 
што сьляпіцаю кажнаму ў вочы лез, не паквапіўся-6б на боль- 
шае. А тут гэтае разьнікова «цях!», як і тое падбухторваньне 
збоку, гэта значыцца, іншымі кішэньнікамі, тузянула зноў 


маладзюка за даўгі язык, а Бурболік ня вытрымаў, і -- пай- 
шла страляніна... 

-- Крывалапік!.. Агра няшчасная!.. -- запішчэў Кішэнь- 
нік. 

-- Галота жаўтабрухая!.. -- крыкнуў Мікіта й роўнай на- 
гою затупаў. 

-- Пухляціна!.. Дахадзяка!.. -- кіпеў Кішэньнік. 

-- Жабурыньне жабяе... Курашчуп сьмярдзючы, -- на- 
ступаў Бурболік. 

-- Жарабятнік!.. Храпа булённая... -- круціў кляйма- 


ванымі рукамі сіні Кішэньнік спад Ржэўску. 
Лопнула, здалося. камяное перавясла, і Бурболікаў «куль 
жывы» зашавяліўся, зашумеў і пачаў раськідацца... 


-- Націскай, пралетар'ят!.. -- падтыкалі кішэньнікі ма- 
ладзюка спад Ржэўску. 

-- Цісьні галадранца, Мікіта -- намаўлялі Бурболіка ста- 
рэйшыя. 

-- Кулацкая правакацыя! -- выціснуў злосна найвышэй- 
шы кішэньнік, -- памагаты Гулівэра Бязносага... 


-- У лысіну сацыялізму, Бурболік!.. 

«Жывы куль» зарагатаў, загуў, загрымеў, потым упхнуў 
у сярэдзіну «правакатараў» клясавага бунту, і камяное пера- 
вясла зноў сьціснулася... 


а Ь. ж 


У турме, не раўнуючы, як у тых хмарах: і маланка, і гром, 
і сонца... Сталага нічога нямашака, усё неспадзяванае, не- 
спадзявана прыходзіць і неспадзявана ўціхамірваецца. Часам 
пакрыўдзіць каго-небудзь, а іншага пацешыць, а бывае -- і 
зусім наадварот: прыцісьне і расплюшчыць... 

... Добры быў чалавек Мікіта Бурболік, -- чалавек трыц- 
цатых гадоў... Тхло ад яго смуродам арыштанцкіх, і пахла 
беларускай зямлёй. Апошняе было гэтакім моцным, што ча- 
сам, думалася: вось ён, гэты запраўдны Беларус. Першае, што 
йшло ад арыштанцкіх, -- набытае ў няшчасьці, укліненае чу- 


Хе 25--26 (307--308) 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 





Бяртацца, 


Пачатая бальшавікамі акцыя «за вяр- 
таньне на радзіму» ня выглядае, каб 
хутка суцішылася. Яна сталася ўжо ар- 
ганічнай, хоць і маленькай, частачкай 
вялізарнага змаганьня Захаду і Ўсходу, 
канчальнае сутычкі двух волатаў, уз- 
броеных у прапагандовыя лёзунгі й ва- 
дародныя бомбы. 


Для чалавека, вырванага з карэньнем 
З роднае глебы, сьвет выразна разьбіва- 
ецца на дзьве часткі -- Бацькаўшчыну 
й Чужыну. Аднаго нельга падмяніць 
другім. Затое настальгія бывае страшнай 
хваробай і для моцных натураў... 


Бальшавікі ня горшыя псыхалёгі за 
каго-небудзь іншага. Яны ўмеюць выбі- 
ваць на допытах зубы й вынішчаць цэ- 
лыя народы, але яны ўмеюць таксама 
й лагодна кратаць чульлівыя струны 
людзкое душы. Асабліва, калі ў ёй чу- 
жына з бацькаўшчынай зьмірыцца ня 
мугуць. Пры ўсёй сваёй брутальнасьці, 
жорсткасьці й бяздушшы, гэтыя «людзі 
асобага складу» ўмеюць быць і лірыка- 
мі. «Цудоўная ты, родная Беларусь! 
Ураджайныя палі твае, багатыя плада- 
мі сады. А якія магутныя лясы шумяць, 
хаваючы ў сваёй засені срэбныя стру- 
мені паўнаводных рэкаў!...» -- дзесьці 
напісала й распаўсюджвае сярод нас ру- 
ка, якая толькішто трымала наган. 

Гэта ня важна, што мы зубы зьелі на 
бальшавіцкай прапагандзе. Рэгулярная 
кропля й граніт прабівае. Урэшце, ня 
важна, што мы ня думаем жыўцом у 
пятлю лезьці. Важна ведаць запраўд- 
насьць. Важна стала мець асабістае ну- 
траное перакананьне, што ня перара- 
дзіўся ні бальшавізм, ні ягоныя мэтады 


але куды! 


й ягоны сусед дома ведае аб гэтай пра- 
панове, цэлае сяло ведае. Зразумела, гэ- 
та значна зьмяншае ў хісткай галаве 
той страх перад невядомым, куды яго 
запрашае прапаганда. Няўжо-ж мяне ня 
пусьцяць дахаты, калі аб гэтым усе ве- 
даюць”! -- як за брытву хапаецца ў мо- 
ры сумлеваў наіўная і зьнявераная га- 
лава. 


Знацыяналізаваная прапаганда вало- 
дае магутнай сілай гіпнозу. Гэта аднак 
не мяняе запраўднасьці. 


На Беларусі, куды тав. Міхайлаў ла- 
скава запрашае нас вярнуцца, ніводная 
сумленная душа пра «вяртаньне на ра- 
дзіму» і не падазрае. Дакладны пера- 
гляд усяе беларускае рэспубліканскае 
прэсы ў радыяперадач сьцьвярджае, 
што за два з паловай апошнія гады ў 


Беларусі нідзе й словам ня было ўспо- 
мнена хоць аб адным якім-небудзь «аш- 


часьліўленым» блудным сыне. Глухая 
маўклівасьць. "Тымчасам у гэтай-жа 
прэсе падаецца мноства драбязьлівай 


хронікі: як калгасьнікі купляюць сабе 
швэйныя машыны й ніклёвыя ложкі 
або як уладжваюцца ў новых дамох ці 
на новых месцах. Затое ніводная газэта 
за ўвесь чае не падала ні радка аб тым, 
як уладзіліся тыя, што паверылі Міхай- 
лаву (калі даць веры газэце «За вяр- 
таньне...», дык такіх набралася-б ужо 
на цэлы штрафны батальён...) як яны 
жывуць і якія жахі расказваюць аб 
сваім гібеньні на «гнілым» Захадзе. Бе- 
ларускія савецкія газэты ня пішуць пра 
такіх -- відаць, няма пра каго пісаць 
на Беларусі. А кацэты, нажаль, сваіх 
друкаваных ворганаў ня маюць... 


У дачыненьні 


а чужых нультураў 


(Да праблемы беларускае незалежніцкае ідэялёгіі) 


У 19-м сёлетнім нумары «Б-ны» сп. 
Максім Прынскі зьмясьціў быў зацемку 
«Адна культура -- лек, другая -- атру- 
та», якая мела быць паясьняльным спра- 
ставаньнем нашае зацемкі («Б-на» Хе 16) 
«Беларускія майстры ў Маскоўшчыне» 
Аўтар выказаў у сваёй зацемцы-адказе 
даволі цікавы падыход да праблемы на- 
шых дачыненьняў да чужых культур- 
ных уплываў на Беларусі. 

Вось-жа перш за ўсё, з таго, што куль- 
тура -- рэч дадатняя цьверджаньне сп-а 
Прынскага) ды з таго. што беларускаяі 
расейская культуры ўзаемна ўплывалі 








Там, на бацькаўшчыне, аб тых, хто 
апынуўся на Захадзе, прапаганда, агу- 
лам ня шмат гаворачы на гэтую тэму, 
вырабляе іншую апінію і ўжывае ін- 
шых эпітэтаў, чымся «дарагія суайчынь- 
нікі». Тое, што думае пра нас партыя 
(не народ!) нядрэнна зрэзюмаванае ў 
ваднэй із зваротак Броўкавага вершу 
«Зраднік», прысьвечанага эміграцыі й 
апублікаванага ў пачатку леташняга 
году: «Сядзі і гібей, як паганая тля, ка- 
най на чужыне ад злосьці і ведай, што 
родная наша зямля ня прыме і здрад- 
ныя косьці», 

Можна быць больш чым упэўненым, 
што на Беларусі ня чуваць ні нашэп- 
таў бальшавіцкае радыястанцыі з ус- 
ходняга Бэрліну, ні плаксівага тону га- 
зэціны «За вяртаньне на радзіму». Яш- 
зэ больш можна быць упэўненаму, што 


Беларусі не пабачыць -- нават касьця- 
мі -- ніводзін спакушаны нешчасьлівец. 
Эмігрант 


адна на адну (нашае цьверджаньне), ня 
выцякае, што «расейскія культурныя 
ўплывы ў Беларусі мелі дадатні харак- 
тар». Тут сп. Прынскі не ў парадку з 
фармальнай лёгікай. Аднак пакінем сянь- 
ня збоку гэтую недарэчнасьць у спрэчцы. 

Сп. Пррынскі закрануў іншую, больш 
важную праблему, а пайменна: дачы- 
неньні нас, як носьбітаў ідэі незалежнае 
Беларусі, да расейскае й польскае куль- 
тураў, аселых у сьведамасьці нашых су- 
родзічаў. Ён піша: «Уся чыста прыноша- 
ная да Беларусі расейская культура ме- 
ла сваёй мэтаю беларускую сьмерць... 
За такую культуру-атруту мы ня можам 
быць удзячныя Расейцам, маем яе нена- 
відзець і атрасацца зь яе. Тое самае па- 
вінны мы рабіць і з падобнай культурай 
польскай у Беларусі». 

Аўтар мае рацыю, калі цьвердзіць, 
што і расейская і польская культурная 
эксцансія на Беларусі мела своёй мэтаю 
нашу нацыянальную сьмерць. Аднак з 
мамэнтам, калі мы сабе ўсьведамілі гэта, 
трэба шукаць іншых спосабаў ратунку 
ад гэтае сьмерці і спосабаў змаганьня зь 
ейнай загрозай, чымся прапанаваная сп. 
Прынскім нянавісьць. 

Падыходзячы да гэтае праблемы зЗ 
гледзішча нашых незалежніцкіх імкнень- 
няў, трэба мець заўсёды наўвеце, што 
на міжнародным палітычным грунце, 
дзе апынуўся і дзе замацоўваецца бела- 
рускі незалежніцкі рух, нянавісьць, як 
зброя, ня мае бадайшто ніякае вартасьці. 
Асабліва -- нянавісьць у дачыненьні да 
культуры. Практыку АЗН сяньняшнія 
намаганьні ствараць сусьветныя міжна- 
родныя арганізмы, якія-б урэгулёўвалі 


5 
канфлікты між паасобнымі нацыямі, 
спробы заладжваць гэтыя канфлікты 


культурным спосабам на вачох цэлага 
сьвету, бязумоўна, трэба ўлічваць. 'Грэба 
ўлічваць і тое, што ў гэтым міжнарод- 
ным асяродзьдзі мы хочам знайсьці спа- 
чуваньне й падтрымку, выклікаць спа- 
гаду й здабыць абарону, але-ж гэта мы 
дасягнем куды хутчэй і лягчэй, калі сам 
тэрмін, ужыты сп. Прынскім, выкінем з 
нашага ўжытку. 

Асноўным законам нашае незалежніц- 
кае тактыкі павінна быць ня толькі 
цевёрдасьць, настойлівасьць і пачуцьцё 
рэальнасьці, але й гнуткасьць. У працэсе 
адваёвы нашых нацыянальных скар- 
баў, нашых здэфармаваных чужой куль- 
турай суродзічаў, ня Прынскі мае дачы- 
неньні да Будзіча, а абодва яны павінны 
мець справу з тымі, каму, або ўсе тры 
культуры -- беларуская, польская й ра- 
сейская -- аднолькавыя, або з тым, у 
каго на беларускай душы зьявілася чу- 
жая нарасьць. І ў вадным і ў другім вы- 
падку трэба абыходзіцца без праяваў ня- 
навісьці. 

«Любі сваё, а шануй чужое» -- кажа 
народная мудрасьць. '"Грымаючыся яе, 
можна знайсьці ініцыя спосабы, каб 


(Заканчэньне на 8-ай бачыне) 











Уладзімер Дубоўка 


Ня дзівіся 


Ад Рэдакцыі: Гэты верш зьвязаны 
ізь зьмешчаным у папярэднім нумары 
«Бацькаўшчыны» артыкулам «80-ыя 


подступу й насільля. І важна мець ня 
інтуіцыйнае прадчуваньне гэтага, а вы- 
вады, збудаваныя на фактах. 


а ж ж 


Бальшавікі, заклікаючы да павароту 
на бацькаўшчыну, хлусяць Зь перша- 
га-ж слова. Ужо сам назоў ведзенае імі 
акцыі, як і загаловак выдаванае імі ў 


розных мовах газэціны -- «За вяртаньне 
на радзіму» -- зьяўляецца найвялікшай 
маной у гэтай кампаніі, цынічным за- 


вяртаньнем галавы, 
людзкую слабасьць. 


разьлічаным на 


Вось факты. 

Угаворваючы нас вярнуцца на Бела- 
русь, камуністычная прапаганда, побач 
з хвальшывымі прозьвішчамі рэпатры- 
янтаў, падробленымі здымкамі й маляў- 
нічымі краявідамі роднага краю, падра- 
бязна расьпісваецца аб паасобных вы- 
падках павароту на бацькаўшчыну ды 
аб умовах жыцьця й працы там. Фата- 
здымкі, рэпартажы, лісты й вершы -- 
усё гэта павінна стварыць у эмігранта 
ўражаньне, што аб павароце на баць- 
каўшчыну гаворыцца ў ваднолькавай 
меры -- як тут, на Захадзе, так і там, 
па той бок змрочнае заслоны. Эфэкт 
сьведама разьлічаны. Акцыі «за вяр- 
таньне на радзіму» трэба надаць афі- 
цыйны адкрыты характар. Вызначанай 
ахвяры трэба паказаць, што ня толькі 


яму прапануюць вярнуцца дамоў, а што 


ю 


Вільня ў вячорным змроку 





Із збору д-ра Гоція 


а ааааааааааааааааааааатьыыыаыантаааааааааьыаааааааыаааааыаакаааааааы.ьыыаааыаыаыаыыааыааыааанаааааааачаааьыыыыыыьа--ь-ыьыаыаааыатааааааьа---ыыкыыыыыыыаааыаыыааыаысаынакаааыынначнчанаанлннаннасцнанца 


ўгодкі заснаваньня , Ўзвыццца”», але з 
тэхнічных прычынаў ня мог у тым-жа 
нумары быць надрукаваны. Дзеля гэтага 
зьмяшчаем яго цяпер. 


ж 


Ня дзівіся: ніколі на сьвеце 

Без змаганьня жыцьцё ня дынаміць. 
Што такога? -- і Зоры сьвецяць, 

і зямля, як была, пад нагамі... 


Бабілён, Эгіпэт, Фінікія 

ці ня дыхалі тым самым паветрам? 
Бамбукі і лотаці ў гымнах маўклівых... 
Мы ў сасоньніку ці пад паветкай. 


І адвечная казка сьціскала 
міліённыя грудзі народаў. 

Хваля мкнецца імпэтна на скалы 
і назад адыходзіць заўсёды. 


Ня дзівіся - жыцьцё у змаганьні, 

дык змаганьне вітай істотай! 

Асалоды ня возьмуць, ня зганяць: 

хай сьляды твае зайздрасьцяй точаць. 


Прыспусьціся ў даліну з узвышца, 
каб узьняцца ізноў, і -- вышай! 
Гэта лёс на спатканьне выйшаў 
і пярэстасьці сьцежку нам вышыў. 


Хай спружыняцца мускулаў пасмы, 
апранаецца зірк твой стальлю. 

Ня спыняй свайго лёту бяшчасна: 
яшчэ ногі ў шляхох ня прысталі! 


1925 





жою сілаю; другое, што йшло ад зямлі, -- ураджонае, выссанае 
з матчыным малаком, ўкаранелае... 

Гадамі «вялікага» пералому расьхістаўся Бурболікаў грунт, 
надламаліся ягоныя карані, а крыклівы, неданошаны чыр- 
воны плод сацыялізму вырваў гэтыя карані, паадсякаў іх, 
атрос зямлю і шпурнуў таўкачэвіцкага селяніна-ганчара ў 
брудныя, сьмярдзючыя гарадзкія клапоўні, шпурнуў так, як 
сам Бурболік шпурляў, бывала, чарап'ё нядобра выкручанага 
гарлача. 

От і перакідаюць яго Зь месца на месца -- з клапоўні ў 
клапоўню, перакачваюць з боку на бок, сушаць ягонае гаспа- 
дарскае сэрца. Пашчапалася суцэльнасьць, а чарап'ё бразга- 
ціць і ніяк ня клеіцца... І дзеці галадуюць, плачуць, і жон- 
ка пакутуе пад старым зрубам, чакае... Чатыры гады ча- 
каюць галодныя раты кармільца. 

І цяпер стаіць гэты шчуплы, крывенькі Мікіта перад маімі 
вачыма. Стаіць і жмурыцца. Пазірае з закутку на белыя ад 
марозу краты камянога мяшка нумар тры, на парэзаныя кра- 
тамі маленькія сінія кавалачкі неба, чухаецца і расказвае 
хвораму Бараўцу чыстую праўду: 

-- Пад Варонежам выцяла мяне жалязякаю. І поўзаць ня 
поўзаў, здаровеняк, каб ты ведаў; качаўся і енчыў гэтак... 
І гаіць не гаілі раны. А чмыр нейкі прыйшоў дый кажа: «На 
хроньце абы рукі й вочы меў, а па назе клопат невялікі, 
абыйдзешся...» І пагналі гэтак, каб ты ведаў, здаровеняк. 
Бачыш, і нашу крывулю -- ня ломіцца, а скрыпіць, трасца 
ёй у бок, трудзіць качарэжка... 

Бурболік выцірае кулаком сьлёзы, каб Баравец ня ўба- 
чыў іх, і далей суча вузлаватую нітку ўспамінаў: 

-- Цяжка крывому на сьвеце жыць. Прузына й Лявонка 
паўвалоку ўрабляць памагалі. І хлеба й да хлеба мелі, і гар- 
лачы мае на глум ня йшлі -- капейку да капейкі латалі... 
Ды, каб ты ведаў, здаровеняк, лопнула ўсё-ўсенькае... 

Зноў выцер сьлёзы Мікіта Бурболік, пачухаў патыліцу, 
што сьвербам сьвярбела, зірнуў на сінія кавалачкі неба дый 
зноў за нітку ўзяўся: 

--І жарабок капытамі накрыўся... Празь яго, кажу табе, 
здаровеняк, і мучуся вось тут. Галота марою прычапілася. 
Жарабка, кажу ім, -- галоце, значыцца, -- вамі клеймавана- 
га, калі кляймо тое зашарсьцела, цыгану прадаў заніц... А 
зякраты гапавушнік (гэта ў нашым раёне было яшчэ), каб ты 
ведаў, і вылупіўся: «Ты, -- кажа ён, -- варашылаўскага за- 
воду коняў шпіёнам сплаўляеш... Цыгана таго, крывуля, і 
на сьвеце ня было...» -- Ён, кажу я зякратаму, пад Барана- 
вічамі пазнаў мяне, калі я паноў абозам вазіў, уцёкшы спад 
Жытоміру. Можа й жарабок той рэмжа па мне, і цыган той 


хаваецца пад Баранавічамі?.. Дык ён мяне за гэта, здарове- 
няк, каб ты ведаў, кулакамі ў жывот ды да сьцяны ціснуць 
пачаў, кажучы: «Кляймо наша нідзе ня зьлезе, -- знойдзем 
варашылаўца, а табе, кулацкая Бурболіна, век зь дзецьмі ня 
бачыцца...» От як, каб ведаў, жыцьцё нашае йдзецца... Ня- 
людзкі і глухі, як чалавек, гапавушнік зякраты, каб яму ка- 
лом зямля! -- ўздыхаў няшчасны Мікіта. 

Доўга яшчэ гаварыў з Бараўцом Мікіта Бурболік, і ягонае 
апавяданьне-успамін, як тая зрэбная нітка за вухам, усё глы- 
бей і глыбей уядалася ў хворае сэрца маладога Цімоха Бараў- 
ца. 


ж ж ж 
Вельмі ўжо вялікая няпраўда жыве на сьвеце, - і ў са- 
мым вялікім, і ў самым маленькім... І вазамі гора таго ня 
вывезеш... А можа й вывезецца калі-небудзь? 


О, каб заварушыўся пыл збуцьвянелых касьцей, каб пад- 
няліся паточаныя касьцяедамі галовы-чарапы, каб падняліся 
ды сталі тварам да сонца жывасілам закапаныя душаедамі 
беларускія душы!.. І каб усе яны, падымаючы нашае гора, 
сказалі магільным голасам: 

-- Вось яна, вялізарная беларуская праўда! 
браты, і сьвету паказвайце! 

-- Глядзеце на яе, душагубы, і падайце пласьмя на сплям- 
леную вамі зямлю!.. 

Сон Зьнябыціча... 

У кутку, на скарэлым ад крыві гнілым памосьце камэры 
нумар тры, паміраў, прыкрыты лахманамі чалавек -- малады 
беларускі настаўнік. Трымаючы руку над ягоным сэрцам, Ці- 
мох Баравец плакаў і прыгаварваў: 


Бярэце яе, 


-- Сьпі, дарагі Церабелец... Сьпі, пухам табе будзе нашая 
Зямелька. 
Калі-ж чалавек сканаў, -- усе перахрысьціліся. 


Баравец, нічога не гаворачы, выняў Зь кішані некалькі 
шматкоў зашмульцанай паперы і сказаў: 

-- Няхай помнікам будзе яму тое, што мне перадаў, і па- 
чаў чытаць: 

ж ж ж 

«Чалавек пакінуў усё. Узяў толькі невялікі акраец хлеба, 
слоік мёду ад пчолаў свае гадоўлі і пляшку бярозавага соку, 
каб смагу было чым прагнаць у дарозе. Узяў і пайшоў... 

Чужыя людзі, выграбаючы дабро з хаты, знайшлі ў скрут- 
ку бяросты пісаны аркуш паперы. Пісьмо было чыстым, ураў- 
наважаным; літары -- буйныя, выразныя. Глядзіш і думаеш: 
пісаў чалавек стараючыся, нібы вякам пакідаючы словы свае 
душы. І палажыў-жа не абы-дзе, а За абразамі працы славу- 
тых мастакоў бацькаўшчыны: за абразом суцэльнае фігуры 


Хрыста з паднятай для благаслаўленьня правай рукою і кру- 
глай залянавата-блакітнай дзяржавай -- зямной куляй -- У 
левай і за абразом кампазыцыі на тэму змаганьня архіман- 
дрыта Міхала з д'яблам... (Баравец уздыхнуў, яшчэ раз пе- 
рахрысьціўся, падняў над галавою шматок паперы і, паказ- 
ваючы пальцам, сказаў: «Бачыце, гэта напісана самім Зьня- 
быцічам, запісана ўсё тое, што ён бачыў у сьне, ды што за- 
пісаў на загад свайго прадзеда, які яму у сьне прысьніўся».). 
ж ЬЫ ж 

-.-.Прадзед Лукаш узяў мяне за руку і падвёў да вакна: 

-- Бойся Бога, праўнук, і не гняві мае крыві! -- Глуха 
сказаў ён, паказваючы на вялікі квяцісты сад. -- Хто дазво- 
ліў гэтым людзям глуміцца над сьвятымі дарамі? Хіба-ж не 
абліваецца крывёю сэрца тваё, бачачы, як валяцца пад грэш- 
наю сякераю на зямлю поўныя жыцьця й соку моцныя ма- 
ладыя дрэвы? Кайся, мой праўнук! 

Прадзед перадаў у мае рукі невялікі абраз Хрыста і за- 
гадаў перад ім укленчыць. 

-- Маліся! Душа твая знойдзе мяне ў пушчы, калі цела 
будзе вартым літасьці, -- сказаў і Зьнік. 

Малітва запоўніла й апанавала ўсю маю істоту. Я ня ба- 
чыў нічога і не адчуваў самога сябе. Я не адчуваў навет 
свайго глыбокага дыханьня. Ня істота, а душа, здавалася, 
ахінала маю істоту, -- гэтакая незямная чулася лёгкасьць. 
От-от узмахне нябачнымі крыламі цела, страціўшы звыклую 
вагу, і панясе душу ў празрысты блакіт, -- туды, дзе ў века- 
вечнай згодзе й паслухмянасьці, аддаўшы сябе няўяўнай сі- 
ле сьвету, нячутна й таямніча абыходзяць свае арбіты міль- 
ярды вялічэзных, пазнаных і непазнаных яшчэ розумам ча- 
лавека нябесных целаў... 

Яшчэ адна малітва, яшчэ... і душа мая ў густой вільго- 
тнасьці воблакаў... Іхныя драбнюткія кроплі абдалі мяне ха- 
лоднай пякучасьцю, цела ўтраціла раўнавагу, і, з шумам пра- 
разаючы паветра, лячу, здалося, у нейкую прорву... Прад 
вачыма загойдаліся ружовыя пухіры й зьніклі. Прастору за- 
поўніла цьмяна-шэрая смуга балот, потым глуха зашумела 
пушча. Адчынілася нейкае дзівоснае царства... Пачалі вы- 
ступаць нячутыя й нябачаныя дагэтуль вяліканы-дрэвы, ней- 
кія безгаловыя і галасьпінныя людзі, доўгахвостыя, чырвона- 
крылыя дзюбастыя птушкі і чорныя, сьмяротныя дзіды. Рап- 
тоўна ўсё гэта зблізілася й страціла свае першапачатковыя 
формы. 

Зноў цемра й пусьціня. Іду ў невядомым кірунку. Іду 
вобмацкам. Цела адчула пякельную гарачыню: зь зямлі вы- 
лезьлі напаленыя дачырвана зялезныя слупы, а вакол слупоў 
-- залатая сьцежка-апаяска... (Далей будзе) 


б 


Вельмі Паважаны Спадар Рэдактар! 


З нагоды маіх 50-х угодкаў нараджэ- 
ньня і 29-х угодкаў сьвятарскага высь- 
вячэньня шматлікія беларускія дзеячы і 
шматлікія кіраўнікі беларускіх згурта- 
ваньняў, студэнцкіх і іншых, з Эўропы, 
Амэрыкі й Аўстраліі, прыслелі мне свае 
пажаданьні. Яны выхазалі ў іх вельмі 
прыхільную ацзну беларускае справы ў 
Лювэне, зь якой яны мяне надта лёгка 
атэесамліваюць, несправядліва прыпіс- 
ваючы мне ўсе заслугі. 

Я хацеў-бы зьвязацца асабіста з усімі 
Іэтымі сябрамі ды з тымі. каго яны рэзх- 
рэзэнтуюць, каб выказаць ім глыбокую 
ўдзячнасьць за іхную сымпатыю, іхную 
ўвагу і як некаторыя зь іх мяне за- 
пэўнілі -- іхныя малітвы. Я хацеў-бы 
тахсама паясьніць усімім дакладнае зна- 
чэцьне й важнасьць лювэнскае справы 
якой яны не пашкадавалі пахвалы. б9 гэ- 
тадля мяне адзіная нагода аддаць спра- 
вядлівасьць тым дабрачынцам. штэ зрабі- 
лі магчымай гэтую справу, а так-жа -- 
маім беларускім студэнтам, яхія яе ра- 
зам зы мной рэапізавалі. 





Прашу Вас, Спадар Рэдактар, даць 
мне ў Вашай паважанай газэце месца і 
магчымасьць -- дзякуючы ейнаму шы- 
рокаму распаўсюджаньню -- дасягнуць 
усх маіх прыхільнікаў і сяброў па 
цэлым сьвеце. 

Згары дзякую за гэтую дапамэту і 


е! 
залэўніваю Вас у маёіі шчырай адча- 
насьці й пашане. 

а. Робэрт 


зе 
Дарагія сябры Беларусы! 


Бадай усе вы запэўнівалі мяне, што 
празь беларускую прэсу вы ўжо даўно 
ведаеце аб тым, што робіцца у Лювэне 
для беларускіх студэнтаў, і вы мне на- 
пісалі, як вы цэніце нашую працу. Я 
дзакую вам ад шчырага сэрпа за ва- 
шую добразычлівасьць і сымпатыю. 
гднак я запраўды баюся. што ваш 
інфармацыі няпоўныя. Ці вы дазволіце 
мве, навочнаму сьветку, пагаварыць з 
гамі крыху на гэтую тэму? Ня дзеля 
1азо0, каб вам расказваць усю гісторыю. 
але прынамся каб вам сказаць з дак- 
ладнасьцяй пра той ідэял, які прывёў 
нас сюды, і зь якога нашая справа бярэ 
сваё адзінае й запраўднае значэньне. 

Перш за ўсё я мушу падкрэсьліць, 
што я ня браў ніякага ўдзелу ні ў іні- 
цыятыве паклікаць у Лювэн першых 
беларускіх студэнтаў у 1948 годзе, ні у 
пачатных і галоўных пастановах. што 


далі магчымасьць заснаваць і разь- 
гіць справу ў іхную карысьць. 

ЛЗершыя беларускіч студэнты. якія 
прысхалі ў Бэльгію на працягу лета 


1848 году, прыбылі з Марбурскага ўні- 
вэзсытэту з Заходняй Нямеччыны. дны 
пя мелі ніякае ахвоты пакідаць ні гэ- 
ть ўнівэрсытэт ні Мямеччыну. Яны па- 
гінулі іх, бо новыя матарыяльныч 
ўмовы, створаныя нямецкай грашувай 
не дазволілі ім 





там больш застацца. 
Аеўджаныя на гэтую зміграцьцо. яны 


піпярэдзілі аб усім Яго Эксцэленцыю 
П оісзыдэнта Абрамчыка, лхі адразу-ж 
узяўся за пошукі разьвязкі Ёп пачаў 


нрыты Ліст да ма 


нічкага вы- 
у швайцар- 


рабіць захады ў Парыжы: 
ніку! Тое самае зрабіў ён 
скіх унівэрсытэтах -- ізноў вілкага вы- 
ніку! Тады. на параду Яго Эксцэлен- 
цыі Монсіньбра Слсскапса. ён Зьвяр- 
нуўся да Яго Эксцэленцыі Моне:іньёра 
Г. вай Ўаенбэрга, Рэктара Лювэнскагі. 
Унізорссытэту. Заскочаны іэтым нсча- 
каным дэмаршам, Рэктар аднак сустрэў 
З найвялікшай добразычлівасьця!! 
прособу. і на месцы пазбяцаў зрабіць 
Усе, што будзе ў ягоных сілах, хаб дапа- 
беларускім студэнтам уладзіцц. 
сіўульйі ў Ліовэче. 


МАГЧЫ 


Н. 
Лювэнскі ўн.вэрсытэт -- адзін сгамік 
бсльгійскіх унівэрсытэтаў, 
ужо свае бргмы сотням студэнтаў 
паліпычным уцекачом. Пачынаючы 
Першае сусьветнае вайны, тут замаца- 
традыцыя братэрскзй гасьцін- 
насьці для палітычных уцекачоў з цэ- 
лага сьрБету. Пасьля Другое вайны тут 
былі Ё 


адерывах 





ач 





залася 


шматлікія каліцнія жаўнеры ар- 
міі гелтэрала Андэрса. Урэпіцэ, пгчынз- 
ючы ад 'тагодзьтзя, Дювэнскі ўні- 
вэрсытэт адздачаецца тразыцыяй кас- 
мапалітызму. якую падтрымоўвала на- 
вет ізсчарусь, у часы Рялікага Княстза 
Мітоўскага. 

Вось-жа вышэй успомненыя пратэкта- 
ры і канонік праф. Л. Жадэн напісалі 
аб усім Яго Эмінэнцыі Кардыналу А. 
Тысэрану, Сакратару Сьвятое Кангрэга- 
цыі для Ўсходняе Царквы. і. пачына- 
ючы ад кастрычніка 1938 году, гэты апо- 
шні прызнаў беларускім студэнтам У 
Лювэне неабходныя субсыдыі, каб на- 
пяць дом. які быў-бы выключна для іх. 
умэдляваць яго ды забясьпечыць жы- 
цьцёвыя патрэбы 10 студэнтам. Можна 
было набіраць і больш студэнтаў, аднак 
з умовай, што іхныя патрэбы будуць за- 
бясьпечаны мясцовымі сіламі. 


Справа была, значыцца. ужо запачат- 
каваная і запэўпеная, калі аднаго дня, 
у канцы лістапада 1948 году, Яго, Эксц. 
Монсіньёер Слоскане пакліхаў мяне ды 
даручыў мне кіраўніцтва й арганізацыю 
ўсяго. што павінна было далей рабіцца 
для беларускіх студзнтаў у Лювэне. Гэта 
бы“ча аўдыенцыя. якую я ўважаю за 
правідзнцыяльную для мяне. Там першы 
раз сустрэўся я з д-рам Б. Рагулем. і я 
разьвітаўся зь цьвёрдым намерам зра- 
біць для ягэ й ягоных сяброў усё. іцто 
будзе ў маіх сілах. Гэта вось пачаткі: 
я тут -- работнік толькі трэйцяе зьмены. 

Дазвольце аднак настаяць на адным. 


Калі ў Лювэне былі Беларусы. дык 
гэта дзякуючы іхнай собскай ініцыяты- 
в. Але калі мы маем Дом. які стаўся 
прыцягальным цэнтрам усяе беларускае 
ўпівэрсытэцкае моладзі ў Эўропе ды 
крыніцай столькі ініцыятывы для бела- 
рускіх культурных і сацыяльных спра- 
раў, -- мы заўдзячваем гэта Яго Эмі- 
нонцыі Кардыналу Тысэрану, які ўжо 
у сваіх першых лістох у 1948 г. хацеў 
мець Дом, «іцто быў-бы выключна для 
Сечарускіх студэнтаў» і дзе-О яны чу- 
ліся «ў сяде» -- мелі свой куток Бела- 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 





русі. Даволі шмат Бэльгійцаў, асабліва 
прафэсары Лювэнскага ўнівэрсытэту, 
спачатку ўважалі, што гэтая думка ня 
была адпаведнай, што яна запавольніць 
асваеньне Іэтых студэнтаў і іхны поступ 
у вывучэньні францусхае мовы, асноў- 
пап мовы іхных лекцыяў і эгзамінаў. 
Адпах мы знэргічна трымаліся паглядаў 
зіто Злмінонцыі. 

У часе вышэй успомненай аўдыенцыі, 
пго Эксц. Монсіньёр Б. Слоскане доўга 
гаварыў. нам аб паглядах Яго Эмінэн- 
цыі: Гота быу маналёг. бо пі др. Б. Рагу- 
ля ні я не адкрылі бадай і роту на пра- 
цагу ўсяе гэнае аудыенцыі. Вось ейнае 
рэзюмэ: «Ужо пара, каб гэтыя студэнты, 
якія жылі гадамі ў лягерах ды бараках 
раеннапалонных, уцекачоў і работнікаў, 
-- забыліся аб гэтых трагічных абставі- 
пах і асяродзьдзі. Паспрабуйце стварыць 
ім Дом. якога хоча Яго Эмінэнцыя, і які 
быў-бы лля іх -- выхлючна для іх -- 
ды дзе-о яны змаглі жыць, як жывуць, 
зрычапга. у Бэльгіі студэнты й мала- 
дыя інтэлектуалістыя». 


Прызнаюся, што дасюль, дзеля няста- 
чы патрэбных матарыяльных сяродкаў, 
я ня змог ажыцьцявіць гэтага пляну зЗ 
усёй дакладнасьцяй,. аб якой я мроіў, 
аднак я зрабіў усё магчымае, каб яго 
зьдзейсьніць. і колькі разоў мае студэн- 
ты і тыя. што паканчалі студыі, паўта- 
ралі мне. што наш Дом запраўды стаўся 
кутком Беларусі і што яны яго любяць. 
Ужо набралася цэлая група асобаў, якія 
паканчалі студыі й выехалі зь Лювэну 
некалькі год таму, аднак і дасюль яны 
захавалі за сабой легальнае месца жы- 


харства ў Бэльгіі. у Лювэне -- і9 РГІасе 
ГПооусг -- у гэтым Доме Кардынала Тіы- 
сэрана; яны яшчэ ўсё маюць тут свае 


рэчы, аж да майго пакою ўключна. Па- 
куль яны канчальна ня ўладзяцца йзноў 
на бацькаўшчыне. яны будуць мець тут 
кавалачак яе. адкуль ніколі ня будуць 
мець прычынаў уцякаць. 


Усё, што мы зрабілі ў Лювэне, мы ра- 
білі разам. пры вельмі ахвярным су- 
працэўпіцтве д-ра Б. Рагулі і ўсіх сту- 
дэнтаў. бяз розьніцы на веравызнаньне 
ў палітычныя пагляды, але з адзіным і 
агульным жаданьнем служыць будучыні 
селарускага народу. 


Прызнаюся. што ў момант, калі Яго 
Эксц. Монсіньёр Б. Стоскане даверыў 
мне гэтае заданьне -- для мяне было 
ўсё новым. што датычыла Беларусі, 
сйнага народу, гісторыі, мовы й куль- 
туры. Аднак я меў некаторыя прынцы- 
пы. што замецавеліся ўва мне яшчэ зь 
дзяцінства. дзякуючы сямейнай трады- 
цыі, і якія мне заставалася толькі да- 
стасаваць. Перад тым, як палюбіць Бе- 
ларусь, я палюбіў сваіх студэнтаў, і 
толькі празь іх. іхнымі вачыма, я бачыў 
беларускія праблемы, іхны народ, яго- 
ную гісторыю. ягоныя цяперашнія паку- 
ты ды цяжчасьці ягонае бу7учыні. Я кі- 
раваўся заўсёды іхнымі імкненьнямі, і 
гэта зь іхнай згодай і супрацоўніцтвам 


іх беларускі 
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Х Сяброў 


мы задумалі й зьдзейсьнілі ўсё, што бы- 
ло тут задумана й зьдзейсьнена. 


Я поўнасьцяй разумею, што таму, хто 
ня ўдзельнічаў асабіста ўва ўсёй гэтай 
працы, або таму, хто навет ніколі ня 
быў у Лювэне, магчыма будзе цяжка 
зразумець атмасфэру Лювэну. Я такса- 
ма поўнасьцяй разумею, што ці адзін 
Беларус адносіцца Зь недаверам або на- 
вет, будучы дрэнна паінфармаваным, 
крытыкуе Лювэн. Усім ім я хацеў-бы ад- 
казаць -- магчыма, супраць усялякае 
праўдападобнасьці і вышэй за тое, у што 
яны могуць паверыць што нашая 
справа не хавае ў сабе нічога і нічога 
ня мае хаваць. Мы ня робім ніякае са- 
крэтнае рэлігійнае ці сьвецкае палітыкі. 
Тое, што мы зрабілі тут, ды тое, што 
ўсьцяж яшчэ робім, могуць ведаць усе: 
мы не хаваем ніякіх сакрэтаў. А дзеля 
таго, што я асабіста нясу адказнасьць 
за ўсё, шшто было-б зроблена ў Лювэне 
дрэнна, няўдала ці неадпаведна, -- я ха- 
цеў-бы зрэзюмаваць тыя прынцьіпы. 
мі я кіраваўся ды ў прыстасоўваньні 
якіх я заўсёды быў падтрымоўваны й 
апрабоўваны сваімі вышэйшымі ўладамі. 

Палітычныя прынцыпы: Мне некалькі 
разсў рабілі закід, што я знаходжуся пад 
уплывам беларускае палітычнае партыі. 
Я ніколі аднак не падыходзіў да спра- 
ваў з гледзіцча беларускае нутранае 
палітыкі, дзе я заўсёды поўнасьцяй уіца- 
ноўваў палітычныя ідэялы й прыналеж- 
насьць кажнага з маіх студэнтау. Я заў- 
сёды ацэньваў сваіх беларускіх сяброў 
і супрацоўнікаў паводля ступені адда- 
насьці, самаахвярнасьці ды ідэялізму. 
які я знаходзіў у іх. Я не баюся адкры- 
та выказаць тут усё захапленьне, якое 
я адчуваю да Яго Эксц. Гірэзыдэнта 
Абрамчыка за ягоную самаахвярнасьць і 
глыбокі палітычны сэнс. Я не забудуся 
ніколі таго, іцто загаўдзячваецца ягоным 
захадам у запачаткаваньні нашае спра- 
вы, і я пастараюся, каб ніводзін студэнт, 
які скарыстае з гэтага, аб гэтым ня ве- 
даў і гэтага не забыўся. Але я гатовы 
захапляцца й ушанаваць кажнага, хто 
дасьць мне такія-ж довады кампэтэнпыі 
й адданасьці беларускай справе, да якой- 
бы партыі ён не належаў. 


чкі- 


Я ніколі не рабіў розьніцы між маімі 
студэнтамі з прычыны іхнае палітыч- 
нае прыналежнасьці. Сярод іх было не- 
калькі, што напэўна не належалі да 
лягеру БНР. Іхныя кандыдатуры былі 
пададзеныя мне д-рам Б. Рагулем і яго- 
нымі сябрамі. іхны-ж бок зацікавіўся 
гэтымі кандыдатурамі толькі пасьля та- 
го, як яны ўжо былі прынятыя, Я іх 
ліобіў як і ўсіх іншых, і я ўпэўнены. 
што яны першыя пацьвердзяць гэта. 
Таксама я ніколі не шкадаваў, што пры- 
няў іх: як і ўсе іншыя, яны былі такія- 
ж адданыя нашаму агульнаму ідэялу і 
нашай агульнай справе. 

Расстацца я мусіў толькі з двума сту- 
дэнтамі, якія, зрэшты, мне ніколі гэтага 
не даравалі. Гэта былэ ў 1948-59 гадэх. 
Яны належалі да двух розных партыяў, 
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але гэта ня мела нічого супольнага зь 
іхным адасланьнем. Я мусіў іх адкінуць: 
аднаго таму, што пасьля трохразовага 
здаваньня эгзамінаў ён ня змог дака- 
заць свае здольнасьці студыяваць у Лію- 
вэн?е, а другога -- таму, цніто быў паклёя- 
пікам. 

З гледзішча вонкавае палітыкі, я -- 
за права для Беларусі на сваю неза- 
лежнасьць. Гэта агульнапрыняты прын- 
цып, прыпамся тэарытычна, што кажная 
нацыя мае права распараджацца сабоу. 
Энэргічна і пры кажнай нагодзе я ба- 
раніў готае права беларускага наролу 
супраць ягоных папярэдніх і цяперашніх 
акупантаў, з Захаду і Ўсходу, іціаднаге 
прыяпеля я страціў сярод Палякаў адо 
Рассицаў. 

л веру ў прызначэньне самога бела- 
рускага народу і я рабіў усё, што мог. 
каб разьвіць у сваіх студэнтаў сьведа- 
масьць гэтага прызначэньня, сьведа- 
масьць іхнае гісторыі, іхнае культурнае 
спадчыны ды іхных неадлучцпых абавяз- 
каў у дачыненьні да свайго народ і 
ягонае будучыні. 

У часе кангрэсу ГБАА, скліканага у 
Лювэне у канцы летніх канікулаў 1343 
году, я адкрыта заявіў, што дапамогу 
дам тым студэнтам, якія згодзяцца на 
служоу свайму народу, студыяваць тое. 
чаго зажадалі-б ад іх нацыянальныя 
кіраўнікі з іледзішча на будучыя па:рз- 


- 


бы народу, ды якія-б у чаканьні магчы- 


масьці снужыць яму беспасрэдна на 
бацькаўшчыне, зтадзіліся-6б аддазца 
культурным і сацыяльным  патрэдам 


сваіх суродзічаў, уцекачоў, як і яны са- 
мыя. 

Усе мае студэнты прынялі гэтыя 
прынцыпы, 1 адсюль брала пачатак уся 
пашая культурная й сацыяльная праца 
п здабыткі: наш хор, нашыя выдань". 
вашы пліткі, супрацоўніцтва з нашычі 
работнікамі і асабліва -- бальшыня ды- 
сэртацыяў нашых ліцэнцыятаў. 

Акрамя гэтага, я намагаўся зьвярнуць 
увагу маіх студзнтаў на будучыню, -- не 
ў вадасобленасьці, але супрацэўніцтве 
усімі іншымі народамі бяз розьніцы, 
годнасьці, роўнасьці ды ўзаемнай павазе. 
Я заклікау не займацца бязвыхаднымі 
дыскусіямі, але здабываць любоў і па- 
шану коштом асабістых вартасьцяў ды 
ўважаць сябе заўсёды амбасадарамі, ад- 
казным! за рэпутацыю свае бацькаўшчы- 
пы й свайго народу. Яны поўнасьцяй 
спраўляліся З гэтым заданьнем. 

Рэлігійныя прынцылы: Кіяне пагза- 
зраюць часам, цніто я --. прылада «ваты- 
ханскае палітыкі наварочваньня» (прозз- 
літызму). Гэта абазначала-б ніяй не ра- 
зумець ні вышыні паглядаў Яго Эм. 
Кард.Тысзрана. ні духу Лювэнскага Ка- 
галіцкага Ўнівэрсытэту. 

Гэта відавочна, іцто Яго Эм. Казд. 
Тысэран жадае будучыні Беларусі толь- 
кі ў рамках сйнае хрысьціянскае мінуў- 
шчыны. Гэта відавочна, што Ён хочэ. 
каб беларускія студэнты заставагіс: 
вернымі хрысьціянству свайго дзяпіг- 
ства, сваіх сем'яў і свайго народу. Толь- 
атэіст: могбы жадзць іншага. Ято 
Змінэнцыя заўсёды старанна шанаваў 
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Ша нівах і ўзвышшах 


беларускага елова 


«Вясна гола перапала» 


Гэты невялікі вершаваны твор таксама неўстаноўленага 
аўтарства рэдкай у нашым ХІХ веку бойкасьцяй вершу змы- 
каецца з «Тарасам на Парнасе». Аднак, літаратурнасьць твору, 
абмеххваючыся тут бадай што да аднае гэтае бойкасьці вершу, 
адступае на задні плян перад сацыяльнай праблемнасьцяй яго, 
Зусім чужой «Тарасу на Парнасе». Цэнтрам гэтае праблем- 
насьці постаць «мужыка», але ўжо не як аб'екта, а як суб'екта 
літаратуры, чым запачаткаваецца лінія, што стаецца галоўнаю 
для нашае літаратуры канца ХІХ і ладнага адрэзку ХХ в. - 
лінія «мужыкоўства» (часта недакладна называнага «народ- 
ніцтвам», пра што дакладней далей у сваім месцы). Галоўнаю 
праблемаю «мужыка» тут -- праблема ягонае чалавечае год- 
несьці, усьведамленай ім яшчэ больш у нэгатыўным пляне 
(«мужык будзець не скацінай») пры пазытыўным ідэале не 
челавека, як такога, а ўсяго сацыяльнага антыпода «мужыка» 
-- «пана» («будзем самі, як паны»), дый наверх унятага ў пры- 
мітыўна-гэданістычным пляне («і гарэлку піць збанамі, і гу- 
ляць, так як паны»). Хоць ноткі ўсяго гэтага пракідаюцца ўжо 
і ў некаторых ранейшых творах (у некаторых народных каз- 
кех, у П. Багрыма, у «Добрых весьцях» Сыракомлі. у некато- 
рых вершыках альбому. А. Вэрыгі-Дарэўскага ды інш.), але 
кенцэнтруюцца-кандэнсуюцца й выражаюцца зь нябывалай і 
папраўдзе як не гранічнай завойстранасьцяй яны ўпяршыню 
толькі тут, каб увайсьці фармальным дзейнікам у далейшае 
разьвіцьцё нашае літаратуры. Папраўдзе. радавод ня толькі 
Ф. Багушэвіча, але й Янкі Купалы -- у ладнай вызначальнай 


меры ад гэтага твору. 


Аўтарства твору прыпісвалася часта (як часам і аўтарства 
«Тараса на Парнасе»), але зусім беспадстаўна, Б. Дун:іну-Мар- 
цінкевічу (і якасьць вершу і сацыяльная завойстранасьць 
севетчаць катэгарычна супраць гэтага). У ўспамінаных рука- 
дісах Рыпінскага аўтарам падзецца нейкі, прозьвішчам не 
названы, мешчанін, выведзены разам з гэтым сваім вершам 
у перапісаным у тых-жа рукапісах сцэнічным абразку А. Вэ- 


рыгі-Дарэўскага «Адвячорак». Датай 


напісаньня чайчасьгей 


ладаецца 1860 г. (у кажным разе. зусім ясна, што твор напі- 
саны дзесь зусім блізка да мамэнту г. зв. «вызваленьня сялян 
ад прыгону»). Першы радок у рукапісных сьпісках часта ма? 
цяжкі для зразуменьня выгляд «Вясна голад перапала»; мы 


прынялі тут зусім ясную рэдакцыю выданьня 1900 г. -- «Вясна 
гола перапала» 


Бясна гола перапала -- 

Ані солі, ані круп, 

І скаціне корму мала, 

І самому -- ані ў зуб. 
На палацях дохнуць дзеці, 
Жонка тры дні здуру п'ець, 
І даўно парожна ў клеці, 
І парожная асець. 

Каліта ляжыць пад лаўкай, 

А пры ёй парожны гляк, -- 

Ад Каляд мы з кумам Саўкай 

Загубілі ў губе смак. 
Але гора ўжо з паўгора: 
Цыц, нябога, трошкі цыц! 
Вось нам волю дадуць скора, 
І, як птушкі, будзем жыць. 

К чорту, жонка, ласа баба! 

Чорт бяры і каліту, 

А папусьці вожкі слаба 

І дай волю хамуту. 


Будзем роўныя З панамі, 
Самі будзем, як паны 

І гарэлку піць збанамі, 
І гуляць так, як яны. 


Перастануць нашым братам 

Як скацінай гандляваць, 

Напускацца ліхім матам, 

Скуру зь пят да карку драць. 
Хоць галодна, хоць халодна, 
Холад. голад ніпачом! 

Бо, каб толькі нам слабодна, 
На слабодзе аджывом. 

Вось паном ня дужа лоўка, 

Самым трэба працаваць: 

Пабаліць няраз гглоўка, 

Калі прыдзецца гараць. 

Не адзін то напацеець 

І заскачаць драпака, 

Бо сам толькі есьці ўмеець 
Ды драць скуру з мужыка. 

Як-бы быў якой скацінай, 

Або горшы за яго: 

Білі пугай ды дубінай, 

А цяпер, брат, -- ого-го! 


Мужык будзець не скацінай, 
Няраз скажаць пан з паноў: 
«Пане Грышка, пане Міна! 
Як-жа, васпан, ці здароў?» 


2) Спадчына канца ХІХ в. 


Канец ХІХ в., часткава 80-я й асабліва 99-я гады, вылуча- 
юцца асобнаю парою ў гісторыі літаргтуры цэлага сьвету, зва- 
наю звычайна парою п Че зіёсіе (пафранцуску, панашаму 
найлепш перадаць -- пара канцавечча). Наўчоныя, іцто вы- 
лучаць гэтую пару ў васобную, канстатуюць тры наступныя 


ейныя асноўныя адзнакі-характарыстыкі: 1) сэне дэкадансу 





вычуцьцё распаду-заняпаду, 2) сэнсе факту -- вычуцьцё «таго, 
што ёсьць» -- рэалізм, 3) сэнсе эмансыпацыі -- вычуцьцё выз- 


вольнасьці, радыкалізм. 


Нашая літаратура, хоць і пасвойму, перажыла таксама гэ- 
тую пару канцавечча ў сусьветнай літаратуры (фактычна, усе 


кагадзе пералічаныя адзнакі-характарыстыкі яе ёсьць 


ужо 


ў папярэдня разгледжаным вершы «Вясна гола перапала»). За- 
рэпрэзэнтавалася гэтая пара ў нас літаратурным рухам, ве- 
дзеным гэткімі асобамі, як Я. Жукоўскі, Ф. Тапчэўскі, Я. Лу- 
чына-Няслухоўскі, Ф. Багушэвіч, А. Гурыновіч, А. Абуховіч, 
К. Каганец-Кастравіцкі ды інш. Спадчына гэтае пары, най- 
бліжэйшае ў часе да ХХ в., найбольш і была перанятая апош- 


нім. 


«Вязанка» Я. Лучыны-Няслухоўскага (1903) 


Храналёгічна першым з асноўных прадстаўнікоў нашага 


літаратурнага 


канцавечча быў 


Янка Няслухоўскі, ведамы 


больш пад пеэўдонімам «Янка Лучына» (1851-1897), першы 
беларускі верш якога зьявіўся ў друку ў 1899 г. У 1891 г. за 
межамі царскае Расеі выйшаў ягоны зборнік вершаў «Вязан- 
ка». Гэты зборнік і быў перавыданы ў 1903 г. у Пецярбурзе 
паўсталай там у 1902 г. першай арганізаванай адзінкай на- 
шага нацыянальнага руху -- студэнцкім «Кругам беларускае 
пароднае прасьветы й культуры беларускай». Паводля па- 


даньня, 


кніжка была праведзеная праз царскую цэнзуру як 


баўтгарская, паколькі дзеіла яшчэ забарона беларускага друку. 
Той-жа «Круг» ў тым-жа годзе выдаў паштоўку з партрэ- 
там іяслухоўскага й тэкстам ягонага вершу «Роднай старон- 


цы» (зьявіўся ў друку ўпяршыню ў 


ўвайшоў). 


У спадчыне нашага 


1882 г. у «Бязанку» не 


ХІХ канцавечча творства Мяслухоў- 


скага адзвачаецца высокай літаратурнасьцяй, побач. аднак, із 


выразнай саць 


яльнай праблемнасьцяй; абедзьве зыоазна ля- 


жаць у пляне сьведамых мэтаў паэты. Ніжэй падаецца колькі 


Хе 25--26 (307--308) 





БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Адкрыты ліст да маіх беларускіх сяброў 


сумленьне Сваіх студэнтаў, і ніхто ня 
зможа даць найменшага доваду ўме- 
шваньня Ватыкану ў сумленьне 


сваіх 
пратэгаваных. 


Яго Эмінэнцыя за Сваю дапамогу пя 
стэвіў ніколі ўмовы рэлігійнага ці палі- 
тычнага характару. Адзіная ўмова была 
абавязковай, -- каб сваімі паводзінамі 
ды сваёй стараннасьцяй у працы сту- 
дэнты паказалі сябе годнымі тае ўвагі, 
якая была ім аказава. Гэта ўсё. І я ха- 
чу падкрэсьліць кажнаму. хто-б ставіў 
сабе пытаньні на гэтую тэму. што ніколі 
на працягу гэтых васьмі год Яго Эмінэн- 
цыя ня даў ніводнае дырэктывы. не 
паставіў ніякае вымогі. якая-б магла 
выклікаць цень наварочваньня або даць 
якім-небудзь рэлігійным уладам най- 
меншую прычыну жаліцца ці навет дрэн- 
на чуцца. 

паадварот, Яго Эмінэнцыя не прапу- 
сьціў ніводнае нагоды, каб не падбадзё- 
рыць Сваіх студэнтаў, не пахваліць іх- 
нае стараннасьці ў студыях ды іхнае ах- 
вярнасьці ў грамадзка: граць, ніколі ня 
робячы ніякае розьніцы: паміж права- 
слаўнымі й каталікамі. 


Два разы Ягоная Змінэнцыя зрабіў 
гонар сваёй візытай Беларускаму Сту- 
дэнцкаму Дому: 25 сакавіка 1952 -- У 
дзень беларускага нацыянальнага сьвята 
тады ён пабагаславіў і ўрачыста 
адкрыў новы тады Студзнцкі Дом -- і 
29 лістапада 1955 г. Абодвы разы, калі 
Ягоная Эмінэнцыя знаёміўся із студэнта- 
мі і абсальвэнтамі, Ён ні разу ня выка- 
заў навет жаданьня даведацца. хто зь іх 
каталік, а хто не. Усе могуць і павінны 
пасьветчыць, што Ягоная Эмінэнцыя 
быў для ўсіх бяз розьніцы аднолькавым 
бацькам і апякуном. 


Калі мы ня мёлі больш кандыдатаў- 
каталікоў, дык гэта толькі таму, што чы 
прынялі ўсіх зь іх, здольных да сту- 
дыяў, якіх мы маглі знайсьці. Але праў- 
дападобна Ягоная Эмінэнцыя ня знае й 
цяпер -- ды зрэштай ніколі ня выражаў 
ні зацікаўленьня ні непакою -- што пра- 
цотныя суадносіны каталікоў (бела- 
рускіх студэнтаў у Лювене -- Рэд.) ні- 
колі ня перавышалі адпой сёчай супраць 
шасьцёх сёмых праваслаўных. Гэта не 
адказвае навет працэнтным суадносінам 
на Беларусі -- хіба што найлепіцы дэ- 
вад нашай аб'ектыўнасьці ў прыйме 
кандыдатаў. 

Ці можа я дрэнна зразумеў і дрэнна 
ажыцьцяўляў пагляды маіх вышэйшых 
“ладаў? 

Аднэй рэчы мне не закіне ніхто: Я 
ніколі ня сеяў і не падтрымоўваў падзе- 
лу між маімі беларускімі сябрамі, Я 
перакананы, што зь гістарычнага гле- 
дзішча ні Беларусы-каталікі, ні права- 
слаўныя ня маюць права глядзець на ся- 
бе як на гэрэтыкаў ці схізматыкаў; той, 
хто гэта робіць -- каталік ён ці права- 
слаўны -- грашыць перад гістарычнай 
праўдай, перад мілаеэрдзем, перад самы- 
мі элемэнтарнымі абавязкамі хрысьціяні- 
на й Беларуса. Я ў гэтым перакананы, і 


(Заканчэньне з 6-тай бачыны) 


гэтага я ніколі не хаваў. Дух схізмы, 
дух падзелу і сэпарацыі пярэчыць волі 
Хрыста і навет тэксту нашай Літургіі. 

3 перакананы, што няма ніякае прын- 
цыповае супярэчнасьці паміж запраўд- 
ным і сьвятым Праваелаўем, якое зьяў- 
ляецца верным праўдзівым традыцыям 
Айцоў і Сусьветным Саборам Усходу, ды 
чыстай каталіцкай дактрынай. Я пера- 
кананы, іцто дасканалы й запраўдны 
праваслаўны ды дасканалы и запраўдны 
каталік павінны абавязкова сустрэцца Ў 
запраўднай і дасканалай еднасьці ў 
Хрысьце. 

Вось дзеля гэтага я заўсёды жадаў. 
каб мне праваслаўныя студэнты былі за- 
праўднымі й дасканачымі праваслаўны- 
мі, 1 я рабіў усё, што было ў маіх сілах, 
каб яны маглі свабодна й шчыра вы- 
конваць свае рэлігійныя абавязкі. Я ім 
сам памагаў годна падрыхтоўвацца да 
сьвяткаваньняў Вялікадня, і рабіў усё, 
што мог, каб іхнія Багаслужбы заўсёды 
адпраўляліся годна -- у памешканьні 
годным Бога, Сьвятой Літургіі і іхняе 
пабожж насьці. 

Вось факты. 


Я добра знаю. што на Беларусі былі 

прадстаўнікі Каталіцкае Царквы, ціто лі- 
чылі хаталіцкую рэлігію неаддзельнай 
ад іхпяй нацыянальнасьці -- зрэшты чу- 
жой беларускаму народу: думалі, ішто 
могуць выкарыстоўваць іхны аўтарытэт 
для служэньня палітычным мэтам нацыі. 
якую беларускі народ ня мог разгля- 
даць інакі, як песправядлівага акупак- 
та. Я пабачыў, што тэткія прадстаўнікі 
спрычынілі вялікую шкоду суадносінам 
паміж Каталіцкай Царквой як такой і 
беларускім народам. Я гэта прызнаю і 
ад душы іц“хадую. 
Але я ня хістаюся сказаць, што прад- 
стаўнікі маскоўскай Праваслаўнай Царк- 
вы паступалі ня лепш: яны таксама 
зблытвалі Праваслаўе зь іхняй собскай 
нацыянальнасьцяй, таксама чужой бе- 
ларускаму народу; яны выкарыстоўвалі 
іхнія становішчы ды іхны духоўны аўта- 
рытэт для служэньня мэтам нацыі й рэ- 
жыму, што беларускі народ ня мог раз- 
глядаць інакш, як несправядлівае аку- 
панства. Ад мінулага стагодзьдзя, асаб- 
на Беларусі што раз больш русыфіка- 
валася, маскоўская Праваслаўная Царк- 
ва ставалася іцто раз больш «прагрэ- 
ліва гд часу, калі Праваслаўная Царква 
сыўнай» -- асабліва ў тэалёгіі -- у кі- 
рунку, які супярэчыць запраўднай усход- 
няй праваслаўнай традыцыі ня менш, як 
і Каталіцкай Царкве. і я заяўляю пуб- 
лічна, што я заўсёды буду адгаварваць 
беларускіх кандыдатаў студыяваць тэа- 
лёгію ў расейскай Акадэміі "Тэалёгіі ў 
Парыжы. 


Намагаючыся стварыць сваю собскую 
царкоўную арганізацыю, незалежную ад 
Масквы, беларускі народ толькі адкі- 
дае ўзурпатара ды пасьлядоўна працяг- 
вае лягічную лінію сваіх законных 
імкненьняў ажыцьцявіць сваё собскае 
пакліканьне. 


незалежнасьці ды будучы вольным у ва- 

1 спадзяюся, што пасьля здабыцьця 
жыцьцяўленьні свайго сооскага паклі- 
каньня, оеларускі народ застанецца ды 
выявіцца іцо раз больш верным за- 
прауднаму п чыстаму ііраваслаўю, сваім 
першапачатковым літургічным і арты- 
стычным традыцыям; ён не паддасца 
больш уплывам расейскіх, славянафіль- 
скіх ці іншых тэалягічных тэорыяў. Я 
спадзяюся, што ён выкліча пашану й 


падзіу усяго Праваслаўя годнасьцяй 
свае герархіі ды набожнасьцяй сваіх 
Бернікау. 


Зядаўна была дасягнута духовая су- 
вяз паміж Гіравялебнымі арх:іяпіскапам 
Басілём і япіскапам Богданам. Міласэр- 
дзе "п хрысьціянская еднасьць, аб якіх 
ясна гаворыцца ў іхняй дэклярацыі, за- 
бавязваюць ня толькі Беларусаў і 
Украінцаў -- яны забавязваюць усіх 
хрысьціянаў сьвету. Хто мае права ра- 
біць мне закіды за тое, што я зь не- 
цярплівасьцяй чакаю дня, калі беларус- 
кія каталікі й праваслаўныя забудуц- 
ца раз на заўсёды аб мінулых канфлік- 
тах ды будуць думаць толькі аб агуль- 
пым абавязку братняй еднасьці, што 
спрычыніцца як да велічы хрысьціян- 
ства на Беларусі, так і да велічы й сі- 
лы ўсяго беларускага народу. 

Гэта прынцыпы, якімі я кіраваўся. 

Лювэнскі Каталіцкі Ўнівэрсытэт быў 
ідэяльным месцам для такое справы, як 
вашая. 

Пасьля першай сьветавай вайны ён 
адчыніў свае дзьверы студэнтам-эмігран- 
там. якія паходзілі з былое царскае ім- 
пэрыі. Амаль усе яны былі праваслаў- 
ныя. іх было сотні. Хто Зь іх мог-бы 
закінуць нашай Аіта таіег які-небудзь 
маральны ціск? Спачатку расейскія пра- 
васлаўныя япіскапы выразілі свае за- 
сьцярогі. Кардынал Мэрсіе ім адказаў 
ды іх супакоіў. Цяпер жыве ў Лювэне 
паважаны расейскі япіскап -- Бялебны 
Г. Тарасаў, які ад 25 гадоў Зьяўляецца 
душпастырам сотняў расейскіх права- 
слаўных студэнтаў. Хай яго папытаюць, 
што ён думае аб кантакце свае духовае 
паствы з каталіцкім навучаньнем у Лю- 
вэне, ды ці ён мае прычыну быць не- 
задаволеным. 


Некалькі гадоў пазьней Лювэнскі Ўні- 
вэрсытэт адчыніў свае дзверы кітайскім 
студэнтам, якіх прывёз у Лювэн пава- 
жаны а. Лезбэ. Бальшыня зь іх ня былі 
навет хрысьціянамі. Ці хто зь іх закінуў 
Унівэрсытэту празэлітызм (наварочвань- 
не -- рэд.)? 

Падчас апошняе вайны Лювэнскі Ўні- 
вэрсытэт гасьцінна прыняў студэнтаў 
атэістычнага Вольнага Ўнівэрсытэту ў 
Бруксэлі. За гэта яны ўрачыста ахвя- 
равалі яму памяткавы камень падзякі, 
які назаўсёды застанецца ўмураваным у 
сьцяну Ўнівэрсытэцкіх Галяў. 

Каталіцкім Унівэрсытэт ёсьць. як 
ёсьць каталіцкімі ягоныя прафэсары -- і 
каталікамі перакананымі. Але яны ня 
йдуць далей Зза выказваньне таго, што 


яны думаюць: ніводзін студэнт не па- 
цярпеў з-за сваіх асабістых паглядаў. 
Што да мяне, дык я не пачуў ніводнай 
скаргі ад маіх студэнтаў што да наву- 
чаньня, якое яны атрымоўвалі. 

Пашы рэсурсы. Навет некаторыя з на- 
шых прыяцеляў ставяць сабе пытаньне: 
«Але-ж адкуль бяруцца грошы”» 

Ажыцьцяўленьне нашай справы было 
магчымым у першую чаргу дзякуючы 
Яго Эмінэнцыі кардыналу Тысэрану, які 
падтрымкай ды які застаецца дасюль 
нашай падтрымкай найбольш пэўнай. 
Нам памагаў таксама бэльгійскі каталіц- 
кі ўрад (1950- 1954). Цяперашні -- левы 
-- урад устрымаў гэтую дапамагу. 

Дзякуючы пратэкцыі Яго Эмінэнцыі 
кардынала Тысэрана, мы знайшлі так- 
сама прыватных бэльгійскіх дабрачын- 
цаў. Да гэтага часу ўсе яны бяз вынят- 
ку каталікі. 

Мы не карыстаемся зь ніякага сакрэт- 
нага фонду. Кажны год наш буджэт быў 
падаваны да публічнага ведама. 

Ніводзін з нашых дабрачынцаў не 
хацеў нічога іншага, як служыць буду- 
чыні беларускага народу ды спрычыніц- 
ца да таго. каб -- як казаў Ягоная Эмі- 
нэнцыя кардынал Тысэран -- Беларусь 
адрадзілася больш вольнай і больш хры- 
сьціянскай, як Калі». 


Вось мае дарагія беларускія сябры, 
справа, якую мы рабілі й робім у Лювэ- 
не.Вам здавалася, што яна заўдзячвала- 
ся мне ды што яна зьяўляецца неаддзель- 
най ад мяне. Пачатковую ініцыятыву Вы 
заўдзячваеце найлепшым з Вас. Магчы- 
масьць ажыцьцяўленьня яе і прынцыпы, 
якія ляжаць у ейнай аснове, Вы заў- 
дзячваеце Яго Эмінэнцыі кардыналу Ты- 
сэрану ды Яго Эксцэленцыі Монсіньёру 


Ван Ваенбэргу -- Рэктару Ўнівэрсытэту. 
Ейнае разьвіцьцё й ажыцьцяўленьне Вы 
заўдзячваеце экіпе маладых Беларусаў 
-- шчырых, ахвярных ідэялістых. Бязу- 
моўна -- я супрацоўнічаў зь імі, каб 
быць іхным прадстаўніком, каб выра- 
жаць тое, што ўсе яны адчувалі й дума- 
лі -- але мы былі непадзельнай цэлась- 
цяй. 


Я Вам зусім шчыра сказаў, якімі прын- 
цыпамі мы кіраваліся. Калі Вы й пасьля 
гэтага будзеце працягваць хваліць нас, 
ведайце, што на пахвалу заслужылі 
першым чынам лювэнскія беларускія 
студэнты -- ад 1948 году да сяньня. І ка- 
лі Вы захаваеце сваю ўдзячнасьць, дык 
яна належыцца ў першую чаргу го 
Эмінэнцыі кардыналу Тыеэрану, які -- 
кіруючыся чыстым мілаеэрдзем -- хацеў 
і заснаваў гэтую справу, ды чые вытыч- 
ныя былі для нас законам. 


Колькасьць нашых студэнтаў зьмен- 
шваецца з кажным годам: старэйшыя 
канчаюць свае студыі а новых кандыда- 
таў, каб іх замяніць, фактычна няма. 
Але адно тут ня зьменшваецца: гэта ад- 
данасьць, зь якой мы застаемся вернымі 
нашаму ідэялу; гэта таксама памяць аб 
пакаленьні студэнтаў, якія пасьля ста- 
годзьдзяў, адрадзілі ў Лювэне сымпатыю 
да Вашага народу, і якія дзякуючы іхна- 
му ідэялізму й ахвярнасьці, сталіся аб”- 
ектам падзіву для ўсіх тых, хто іх ведаў. 

Таксама ніколі ня зьменшыцца, пакуль 
я буду жыць, маё асабістае прывязаньне 
і мая адданасьць усім маім беларускім 
сябром, а празь іх -- іхняй бацькаўшчы- 
не і ўсяму беларускаму народу. 


ВЯ 


Хай Бог захавае й збавіць Беларусь! 


а. Робэрт ван Каўэлярт дэ Ўіле 








Ад Рэдакцыі: Ніжэй зьмяшчаем важ- 
нейшыя выняткі зь ліста нашага ўкра- 
інскага сымпатыка, думаючы, што 
зьмест яго варты ўвагі нашага грамадз- 
тва. З свайго боку дзякуем др. Олесіюку 
За цёплыя словы. 


Высокапаважаны Спадар Рэдактар! 

...Я ўжо пяць гадоў жыву ў Тэксасе 
(ЗША), адарваны ад украінскіх і беларус- 
кіх асяродкаў; таму я шчыра вітаю пры- 
ход да мяне «Бацькаўшчыны», як кры- 
піцы інфармацыі пра сучаснае беларус- 
кае жыцьцё. -- Яно здаўна мяне ціка- 
віць: яшчэ ў сярэдняй школе ў Жыто- 
міры, і пасьля ў Варшаўскім унівэрсы- 
тэце, «украінскія грамады» выпісвалі 
«Нашу Ніву» і вышукоўвалі сярод ся- 
броў сьведамых еларусаў. У часе пер- 
шае сусьветнае вайны і пасьля яе я меў 
прыемнасьць і гонар быць знаёмым з 
такімі беларускімі дзеячамі, як Ігнатоў- 
скі, Краскоўскі, Ластоўскі, Цьвікевіч, 
Езавітаў, Вяршынін, Тамаш Грыб, Ма- 
монька, праф. Іваноўскі, інж. Дубей- 
каўскі, Б. Тарашкевіч... 

У Варшаўскім унівэрсытэце, на гісто- 
рыка-філялягічным факультэце я быў 
вучнем акадэміка Карскага, пад кіраў- 
ніцтвам якога праводзіў дыялектычныя 


Ліст Рэдакцыю 


досьледы на Падляшшы. Памяць аб 
праф. Карскім, як піянэру-навукоўцу 
сучаснага беларускага руху, заўсёды за- 
станецца для мяне сьветлай. Я цешуся 
ўсімі вашымі дасягненьнямі на полі лі- 
таратуры, мастацтва й навукі, цешуся 
разьвіцьцём арганізацыйнае сеткі Ва- 
шае эміграцыі, якой, на маю думку, вы- 
пала больш выдатная роля ў жыцьці 
народу, чымся ўкраінскай. 

Я пэўны, што нашым супольным во- 
рагам -- Маскалём і Ляхам -- ня ўдас- 
ца загнаць між нашымі грамадзтвамі 
кліна непаразуменьня ды варажнечы... 

Маскве мы зможам эфэктоўна су- 
працьставіцца не праз эфэмэрныя ары- 
ентацыі на вонкавыя сілы -- эўрапэй- 
скія ды заакіянскія, а толькі праз апо- 
ру па собскіл сілы, задзіночаныя ў ма- 
гутнай дзяржаўнай канфэдэрацыі раў- 
напраўных ды сувэрэнных народаў ад 
Балтыцкага да Чорнага й Касьпійскага 
мораў. Паасобку кажны з нашых наро- 
даў можа быць толькі ахвярай маскоў- 
скае агрэсіі, а разам, дык ня толькі соб- 
скага бацьку, але й маскоўскага «баль- 
шака» добра біць... 

Із шчырым прывітаньнем і пажадань- 
нем Вам далейшых удачаў у працы 

др. “Т. Олесіюк 


лу 











найактуальнейшых для ХХ в. і найпапулярнейшых у ім вер- 
шаў зь «Вязанкі», а таксама верш «Роднай старонцы». 


Ня я пяю -- народ Божы 
Даў мне ў песьні лад прыгожы, 


Бо на сэрцы маю путы 


І з народам імі скуты. 


Зь ім я зьліўся з добрай волі, 
Ці то ў долі, ці ў нядолі, 


Ці дзе гора абзавецца, 


Як асіна, грудзь трасецца. 


Ці пра радасьць чую весьці, 
Усё ў грудёх хаваю дзесьці. 


Мне гаворыць вёска, хата, 
Мне гаворыць сэрца брата, 
Рад зьбіраю, што пачую, 
. У грудзёх сваіх нашу я, 
Аж, як траўка на кургане, 


Як бяда у карк пагнала 
Такім ліхам дый марозам!... 


Ну, кабыла, чаго стала?! 
Адагрэцца-б у карчомцы, 
На дарогу стукнуць чарку... 
Дык я вінен грошы ІПлёмцы, 
Каб ня даў часам па карку! 
Ой ты, доля! Ў гэту пору 
Як мяне ды ты прабрала!... 
Ну, кабыла! Ну, нагору! 
Каб ты здохла, чаго стала?! 


СТАРЫ ЛЯСЬНІК 


«Паночку, дарагенькі, дай пораху крышку, 


Калі маеш увагу на старога Грышку!... 
От ліха наляцела! прыйшло на астатак: 


Найлепшае заўчора з нашых жарабятак 


Яно ўзыйдзе -- песьняй стане. 


ШТО ДУМАЕ ЯНКА, ВЯЗУЧЫ ДРОВЫ Ў ГОРАД 


А Божа-ж мой!... 


Мядзьведзь -- падла... дый каб-жа ваўкі яго зьелі! 
Задушыўшы ў лесе, кінуў каля елі!... 
от быў-бы конь цераз два годы, 
А цяпер што? -- нічога, апроч аднэй шкоды! 
Дай пораху, паночку!» 


Так стары, чуць жывы, 


Прасіў пана даўнейшы із двара мысьлівы. 


От і сьвята, от Каляды, 


На марозе скрыпяць санкі... 
Усе на сьвеце сьвяту рады, 


Усюды песьні і гулянкі, 


Скачуць хлопцы і дзяўчаты, 
А гарэлкі п'юць ці мала?! 
Адно слова -- ўсюды сьвята, 


Ну! кабыла, чаго стала! 
Чаго стала?! скажаш -- цяжка, 
Дый ня надта-ж ты і сыта, 
глядзь, сярмяжка 
ветрам шыта... 
Стаў крапчэй мароз ік сьвяту, 


А мне-ж лёгка?... 
Стара... рвана... 


Ось і зорка забліскала. 


Хоць скарэй-бы мне у хату. 


Ну! кабыла! чаго стала”! 
Дроў у месьце многа трэба, 


І цана-ж на іх сярдзіта, 


Прадам дровы -- куплю жыта. 
От і лезу зь цяжкім возам, 


-- Што-ж тут порах паможа? 
-- Каб раз здох маруха, 
Яго я пачастую із стрэльбы ў вуха! 
-- Ці ты, Грышка, звар'яцеў? 

-- Не! -- дзякаваць Богу! 
-. Як-жа ж ты на мядзьведзя?... Ледзьве цягнеш ногу, 


Як-бы ў ліхаманцы, скачуць табе рукі... 


--І сам я гэта знаю... Калі-ж плачуць унукі, 


Дый гоманам вялікім поўна наша хатка. 


Ці 


Каб пан ведаў, якое было жарабятка! 

І доўга й шырока, і крэпка у карку, 

Самы гэты конь быў-бы нам у гаспадарку!... 
Не дарую!... 
Каб ня меў я спакою і 
Калі будзе бяз кары то насеньне ўражжа!!! 

ён мне скуру злупіць, ці сам, шэльма, ляжа! 
Ды ты-ж хіба із стрэльбай даўно ня меў дзела? 
Год зь пятнаццаць, як старасьць маю сілу зьела! 
Што-ж цяпер ты ўздумаў? -- Ты-ж старэй за хрэна, 
Страляючы, ня ўцэліш і у капу сена. 

-- Скуль пан Знае?... Аднача-ж я лічу на гэта, 
Што маруху патраплю перавесьці зь сьвету. 

Не глядзі, пан, што гарбом мне выгнула сьпіну; 


і гаду павыцягну жылы! 
сярод магілы, 


Вымяркую ў вуха, ці ў лоб, у серадзіну! 

-- Ды ты хіба сягоньня блёкату аб'еўся?... 
Куды-ж розум даўнейшы у цябе падзеўся”... 
Мерыш сілы старыя, Бог знае, якой мерай! 

-- Дай пораху, паночку, бо пайду зь сякерай!... 
-- Вось мы лепш іначай гэту скончым справу: 
На мядзьведзя мы скора ўстроім аблаву!... 

-- А, крый Божа! ня трэба, паночку, ня трэба! 


Ён уцячэ з аблавы!.. 


. Не скаштую хлеба, 


Спаць ня буду, пакуль-жа не заб'ю маруху, 
Пакуль чорну на зямлю ня выпушчу юху, 
Пакуль шкуру ў нашай не разьвешу хаце: 
Ось! -- гэта для вас, дзеткі, па нашай утраце. 
Ён уцёк-бы з аблавы, як піць даць, паночку, 
Да жарабятка прыйдзе на трэйцюю ночку, 


А яіпрыпілную!! 


-- Проста жаль старога!... 


Бяры й супакойся! 


Слухай, Грышка! -- каб дзеткі ня плакалі многа, 
Дарую жарабятка ад сівой кабылы!... 


Да самай магілы 
Буду Бога за вамі прасіць, ясны пане!.. 
Каб вам і вашым дзеткам даваў панаваньне 
За вашу для нас бедных добрую натуру, 
Дый пану-ж ад мядзьведзя прывалаку шкуру. 


Як то шкуру”?.. 


--якую?.. 


-- Дый зь яго, халеры, 
Жаль бо нейкі вялікі еў мяне бязь меры, 


-. ТГм!.. 


Яго я зьвесьці кляўся на душу... 
Дык і слова прад Богам стрымаць цяпер мушу. 
а стрэльбу ці маеш? 


-- Ёсьцека у клеці; 


Учора грошкі правіў, папсавалі дзеці. 


Але стрэліць -- нічога!.. 


я знаю старуху, 


Яшчэ раз мне паслужыць!.. будзе гад бяз духу 
-- Ты лепей гэты штуцар на! бяры ад мене! 


-- Не, паночку! ня трэба!.. 
Ня ўмею я з панскай. 


кажу на сумленьне, 
лепей з свае плясну, 


Але будзь, пан, спакоен! -- як у сьвечку ясну! 
2. Казёл ты! больш нічога!.. Усе вы такія!.. 


На порах!.. дый няхай-жа сам Бог цябе крые! 


Назаўтра, яшчэ зь лесу не не ўзглянула сонца, 
Пан прачнуўся, падняўся, паглядзеў ў ваконца; 


Глядзь! -- а Грышка із стрэльбай сядзіць ужо на ганку. 
-- Па мядзьведзя да лесу пашлі, пан, хурманку. 


(Далей будзе) 


БАЦЬКАЎШЧЫНА 


Хе 25-26 (307--308) 





Куток беларускае прыроды 





У палеснім бары 


Рачулка Льва свой пачатак бярэ на 
Ўкраіне. Перасякаючы забалочаныя аб- 
шары Століншчыны, маляўнічыя мясь- 
ціны Давыд-Гарадоцкага раёну, яна цячэ 
да Сьцьвігі і, злучыўшыся зь ёю, упадае 
ў Прыпяць. 

Па абодвух берагох гэтай невялікай 
рэчкі растуць алешнік, дубы, а далей -- 
бары. У барох, што на ўзвышшах, ша- 
маціць пад нагамі сіваваты лішайнік. 
“У забалочаных мясьцінах бялеюць шап- 
кі багуну. Вышыня яго дасягае паловы 
росту чалавека, пах дурманіць галаву. 

Усюды пырхаюць пеначкі-жоўтаброў- 
кі, сівыя мухалоўкі, валасянкі, лясныя 
жаваранкі, сьвішчуць івалгі. Вельмі ча- 
ста сустракаюцца берасьцянкі,. Яны ма- 
юць мясцовы назоў «махнякі», бо робяць 
свае гнёзды з моху. Чуваць буркатаньне 
«туркавак». Гэтых галубоў найбольш У 
Палесьсі. На Віцебшчыне й Полаччыне 
яны даволі рэдкія птушкі. 

Густы лес, зарасьнікі багуну, абшары 
журавінных балот прывабліваюць сюды 
на гняздоўе глушцоў і цецярукоў. 

Раніцай, калі спадае раса, У барох ста- 
іць няспынны звон машкары. Часам у 
тэты звон урываецца хлопаньне магут- 
ных крыльляў. Гэта глушыца, што пад- 
нялася спад самых ног няпрошанага 


госьця. У канцы травеня ў яе бывае 9-- 
10 птушанят, якіх прывучае да ляснога 
жыцьця. Клубком круціцца птушка, 
быццам параненая, прывабліваючы да 
сябя парушальніка, але нядоўга. йна з 
коханьнем хаваецца ў зарасьніку. Тым 
часам, заўважыўшы небясьпеку, рассы- 
паюцца па мохавых купінах глушаняты. 
Толькі дасьветчанае вока заўважыць 
уцекачоў -- так спрытна яны хаваюцца. 
Вядомыя выпадкі, калі сабака, які заў- 
сёды ў такіх месцах нежаданы госьць, 
ня можа заўважыць глушанят, хоць і 
пераступае церазь іх у часе пошукаў. 
Каля ракі Львы, там, дзе маляўнічыя 
лясныя дарогі злучаюць невялічкую 
вёску Кашару з украінскай вёскай Пе- 
раброды, гэтыя прыгожыя птушкі заха- 


валіся ў значнай колькасьці. 


ІЦмат тут цецярукоў. Амаль на пра- 
цягу ўсяго травеня можна чуць мармы- 
таньне касачоў, але інтэнсыўнасьць та- 
каваньня ў гэты час нязначная. У гэ- 
ты-ж пэрыяд, часьцей за ўсё на груд- 
кох сярод балот, у забалочаных бярэзь- 
ніках сядзяць на гнёздах цяцеркі. Пад 
канец месяца яны ўжо гуляюць з пту- 
шанятамі. 

Толькі выпадкова заўважыш у лесе 
гняздо рабушкі. Пад канец наседжвань- 


У дачыненьні да чужых культураў 


(Заканчэньне зь 


атрэсьціся ад чужога духовага яду. Тут 
праблема надзвычай далікатная, і трэба 
асабліва ўважліва адносіцца да тэрміна- 
лёгіі. Мы можам і павінны ненавідзець 
маскоўскі спосаб духовага насільля, тыя 
мэтады, пры дапамозе якіх Расейцы за- 
тручваюць душу й нацыянальную сьве- 
дамасьць нашага народу, але цяжка пра- 
дагаваць нянавісць да культуры, як да 
такой. Думаем, што ніякому беларускаму 
незалежніку не зашкодзіць знаёмства З 
творчасьцяй Адама Міцкевіча ці з му- 
зыкай Чайкоўскага. Нікому з нас, калі 
у нас дастаткова прывязанасьці й любові 
да свайго роднага, не зашкодзіць (наад- 
варот!) веданьне мовы суседа, часта -- 
мовы ворага. Гетэ казаў, што чалавек 
варты столькі асобаў, колькі моваў ён 
ведае. Сп. М. Прынскі, у гэтым выпадку, 
падыходзіць да праблемы якраз із су- 
працьлежнага канца. 

Акрамя ўсяго гэтага, чалавек (суро- 
дзіч) з чужым духовым напластаваньнем 
у сваёй душы -- гэта чалавек духова 
гарбаты. Ненавідзець у ім гэты горб (сі- 
лай-жа яму накінуты!) -- гэта называць 
калеку калекам, гэта загароджваць сабе 
доступ да яго, камплікаваць справу 1 
выбіваць сабе грунт спад ног. Наша- 








Фэльетон 








5-ай бачыны) 


му-ж руху аднэй з мэтаў павінна быць 
-- дайсьці як найшырэй да сьведамасьці 
суродзічаў -- і здаровых і пакалечаных 
-- да гэтых апошніх асабліва. 

Сп. М. Прынскі магчыма чуў аб нядаў- 
най практыцы некаторых нашых дзея- 
чоў у першыя пасьляваенныя гады, калі 
яны пры засноўваньні беларускіх ляге- 
раў у Заходняй Нямеччыне, катэгарыч- 
на адкідалі сваіх-жа суродзічаў ад бела- 
рускага асяродзьдзя таму, што гэныя ме- 
лі ў сабе (доля такая!) частковае напла- 
ставаньне чужое культуры. Дзеячы гэ- 
ныя якраз ажыцьцяўлялі прапанаваны 
сп. Прынскім прынцып нянавісьці. У вы- 
ніку, нашыя людзі змушаны былі туляц- 
ца па чужых асяродзьдзях і яшчэ больш 
дэнацыяналізавацца ды выкрыўляць 
сваю сьведамасьць. Каму карысьць ад 
такое тактыкі? 

Урэшце, мы ня маем права забывацца 
аб галоўным. Вялікая частка беларускіх 
этнаграфічных прастораў знаходзіцца 
сяньня ў руках варожа настаўленых да 
беларускае культуры. Нашыя суродзічы, 
якія змушаны жыць у сілай накінутых 
ім умовах, знаходзяцца пад сталым узь- 
дзейваньнем чужых культураў. У боль- 
шай ці меншай меры гэта пакіне свае 


ня яна так моцна сядзіць на гнязьдзе, 
што яе можна ня толькі сфатаграфа- 
ваць, але навет узяць рукамі. Пер'е ра- 
бушкі зьліваецца зь мясцовасьцяй, і заў- 
важыць птушку амаль немагчыма. Ей- 
ныя птушаняты на 8--9-ы дзень пасьля 
вылупліваньня дасягаюць восьмай долі 
вагі свае маткі і могуць ужо лётаць, а 
пры н2гбясьпецы -- садзіцца на дрэвы. 

У мохавым балоце, на невялікай хвоі, 
разьмяшчае сваё гняздо драпежны пе- 
рапёлачнік. У самы інтэнсыўны пэрыяд 
жыцьця птушак на дзялянцы, дзе зна- 
ходзіцца гэтае гняздо, пануе цішыня. 
Крыважэрнасьць драпежніка бязьмеж- 
ная. Каля свайго гнязда перапёлачнік 
нападае ня толькі на птушак, але й на 
невялікіх зьвяркоў. Якраз у гэтых лясох 
даводзіцца наглядаць рэдкія выпадкі 
сутычкі вавёркі зь перапёлачнікам. У 
пошуках ежы Зьвярок апынаецца каля 
гнязда драпежніка. Зьнянацку накідва- 
ецца на яго птушка. Абодва скочваюц- 
ца з галіны. ІШШум крыльляў і перад- 
сьмяротны крык зЗьвярка. Хто ведае, 
чым можа кончыцца для абодвух такая 
сутычка... 

За рэчкай відны стрэхі хат. На аднэй 
зь іх, дапаўняючы маляўнічы палескі 
краявід, стаіць у гнязьдзе бусел. Нельга 
ўявіць сабе прыроды Палесься бяз гэтай 
прыгожай птушкі, якая знаходзіцца пад 
традыцыйнай аховай насельніцтва. 


М. Д. 














сьляды на іхным нацыянальным твары 
(асабліва ў сэньсе мовы). Але-ж чала- 
век, звычайна, не разрозьнівае ў сабе, на 
манер адрозьніваньня верхняе сарочкі 
ад ніжняе, культуры свае ад культуры 
чужое. Якраз сумесь гэтых культураў і 
творыць найчасьцей псыхалёгію гэтае 
адзінкі. Ненавідзець-жа ў ім чужую 
частку ягонае сьведамасьці -- гэта нена- 
відзець яго самога. Па гэткай дарозе рух 
наш далёка ня зойдзе. 


У дачыненьні да культурных прабле- 
маў у нашым грамадзтве (тут і на Баць- 
каўшчыне), на нашу думку, трэба мець 
больш талерантнасьці чымся яе ёсьць У 
сп. М. Прынскага. Мы мусім памятаць аб 
тых культурных і дэнацыяналізацый- 
ных працэсах, якія адбываюцца цяпер 
на этнаграфічных землях Беларусі. І 
ўсё гэта -- каб ня даць магчымасьці на- 
шым палітычным канцэпцыям разьмі- 
нуцца з рэальнасьцяй, якая можа быць 
адзінай зарукай іхнага ўспрыняцьця й 
замацаваньня. 


Дачыненьні да насьледкаў чужых 
культурных уплываў у нашым грамадз- 
тве -- гэта праблема тактыкі. Распра- 
цоўваць яе трэба заўсёды з гледзішча 
на канчальную мэту, якую ставіць сабе 
беларускі незалежніцкі рух -- здабыць- 
цё для беларускага народу свае собскае 
дзяржавы. 

Аркадзь Будзіч 





Не з таго канца 


Зазваніў тэлефон. 

Карнэй Таланкін паварушыўся, незда- 
волена штосьці замармытаў і, адкінуў- 
шы коўдру, спусьціў з ложка ногі. Ста- 
ранна пачухаў сьпіну, пазяхнуў, паволь- 
на працягнуў руку да тэлефону, які ста- 
яў побач на століку. 

--- Ну. слухаю. 

Голае у Карнэя сухі, надтрэснуты. 

2. Калгас? Ну, ну... Гэта потым. Ты 
слухай, што я табе кажу: забяспечыць 
мне сёньня ў дзьве гадзіны дня яўку 
ўсіх членаў праўленьня ў кантору... 

Трубка зь нечым не згаджалася, таму 
што Карнэй скасавурыўся на яе, злосна 
дзьмухнуў у мікрафон і паставіў катэга- 
рычную кропку. 

-. Прашу рабіць так, як загадана... 

Павесіў трубку, паглядзеў у вакно. За 
вакном сонечны летні дзень. Кінуў по- 
зірк на сьцяну: гадзіньнік паказваў адзі- 
наццаць. Раённы цэнтр ужо даўно абу- 
дзіўся. Гулі і фыркалі аўтамашыны, ры- 
пелі фурманкі. На ўвесь гарадок усхва- 
ляваны голас Ленскага пытаўся праз 
моцны дынамік: 

«Что день грядуіцйй мне готовит”?...» 

Карнэй крышачку паслухаў, ледзь- 
ледзь усьміхнуўся. 

-- Ня ведаю, браце Ленскі, што табе 
рыхтуе наступаючы дзень, а мне клопа- 
ты рыхтуе. Кіраўнічаму чалавеку ў гэ- 
ты час не да песьняў... 

Карнэй пратопаў у сподніках на кух- 
ню, выпіў конаўку квасу, крэкнуў і па- 
чаў апранацца. 

У дзьверы пастукалі. Зайшоў ня вы- 
сокі, малады хлапец і ціха прывітаўся: 

-- Добры дзень, Карнэй Адамавіч. 

-- Каму дзень, а мне яшчэ раніца, -- 
замест прывітаньня сказаў гаспадар і 
тут-жа запытаўся: 

-- Машына гатова? 

-- А як-жа! 

-. Ну, тады чакай, у калгас паедзем. 

Шофэр патаптаўся каля парогу і вый- 
шаў. 


(«Вожык». 1956. Хе 7) 


Празь якую гадзіну зялёная «Пабеда» 
Карнэя Таланкіна -- старшыні калгасу 
«Новы быт» -- весела падскаквала па 
вуліцы. Выбегла з раённага цэнтру і 
ўзяла кірунак на «Новы быт». Гэта не- 
далёка, кілёмэтраў дваццаць. 

А ў гэты час у калгаснай канторы -- 
шум і тлум. Людзі дымяць цыгаркамі, 


спрачаюцца. Адны кажуць -- прыедзе 
Карнэй, другія кажуць - не. 
-- Як-жа ня прыедзе, -- больш за ўсіх 


тарачыўся галоўны бухгальтар калгасу 
-- маленькі, чысьценькі дзядок з жалез- 
нымі акулярамі на самым кончыку ма- 
ленькага, сіненькага носа. -- Сам званіў 
да яго на кватэру, грашовыя справы ха- 
цеў узгадніць. Потым, кажа, з грашовы- 
мі справамі. Прашу, кажа, забясьпечыць 
на дзьве гадзіны яўку ўсіх членаў праў- 
леньня. Прыедзе, значыцца... 

-- Можа прыедзе, а можа і ня пры- 
едзе, -- пачуўся нейчы кампрамісны го- 
лас. -- Не адзін раз было: загадае саб- 
раць людзей, а сам не зьяўляецца. 


Спрэчкі прыкончыла цётка Грыпіна, 
якая тслькі што зайшла ў праўленьне. 

-- Хоць-бы вокны адчынілі. дымаку- 
ры, -- сказала яна. -- Сьвету божага ня 
відаць. Вунь сам едзе -- не пахваліць. 

На двары бліснула пад сонцам новень- 
кая «Пабеда», зрабіла прыгожы круг і 
спынілася ля дзьвярэй канторы, як уко- 
паная. 

Неадкладна пачалося паседжаньне 
праўленьня. Карнэй пачаў нетаропка й 
цьвёрда: 

-- Таварышы праўленцы! Быў я ўчо- 
ра ў райкоме партыі. Не пахвалілі, ад- 
крыта скажу. У нас самыя нізкія надоі 
малака. Гэта пытаньне мы з вамі пусь- 
цілі на самацёк. Факт. У сувязі з вы- 
шэйадзначаным даю наступныя ўказань- 
ні. Першае: арганізаваць начную пасьбу 
жывёлы. Другое: падабраць найбольш 
спрактыкаваных пастухоў. Трэйцяе: на- 
ладзіць падкормку дойнага статка празь 


зялёны канвэер. Чацьвёртае: узмацніць 
нарыхтоўку кармоў на зіму... 

Старшыня абвёў прысутных уваж- 
ным позіркам і працягваў: 

-- Гэта, так сказаць, агульныя ўка- 
заньні. Пераходжу да канкрэтных. Пер- 
шае: брыгадзірам паляводчых брыгад -- 
Цягнулькіну, Непаваротнкаму, Адгульна- 
му, Задзірайносікаву зьвярнуць увагу на 
сяўбу кармавых траў і кукурузы. Дру- 
гсе: загадчыку малочна-таварнай фэрмы 
Паслушкіну арганізаваць вышэйпамянё- 
ны зялёны канвэер, асабіста распраца- 
ваць для гэтага дэталёвы плян, дзе і 
якую траву касіць. 'Трэйцяе: даяркам 
Нацэдзінай, Жбанковай, Цадзілкінай, 
Сырадоевай і Сьмятанкінай улічыць 
прынятыя намі мерапрыемствы і ўзь- 
няць надоі малака на небывалую вы- 
шыню. Чацьвёртае: майму намесьніку 
Пятру Вясёлкіну ўзначаліць праверку 
выкананьня намечаных мерапрыемст- 
ваў... Усім зразумела? 


Падняўся член праўленьня Сьцяпан 
Арэшка -- пажылы чалавек з маладымі, 
вясёлымі вачыма. 

--. Я асабіста, Карнэй Адамавіч, не 
дайшоў да поўнага разуменьня. Спусьці- 
лі вы вось гэтыя мерапрыемствы. Яно 
як быццам і зразумела, але як гэтыя ме- 
рапрыемствы павярнуць, каб надоі ўзь- 
няць? Тут майго разуменьня няма. Узяць 
хоць-бы той зялёны канвэер. Дзе яго 
ўзяць, калі мы ніякіх траў ня сеем, азі- 
мае жыта касіць брыгадзіры не згаджа- 
юцца, кукурузу пасеяць запазьніліся... 

Карнэй нездаволена пакруціў галавою, 
перабіў Арэшку. 

-- Пара летняя, гарачая, дыскусіі раз- 
водзіць часу няма. Прашу прыступаць 
да працы. 

Празь некалькі хвілін машына Кар- 
нэя ўжо бегла палявой дарогай да раён- 
кватэру. 
ен нэфетнцпчэ ннічшаеіэ 'АЧінеп 9іен 


Праходзілі дні за днямі. Адцьвіло ле- 


Хуліганства 


(Заканчэньне з 4-ай бачыны) 


называць «бацькам, настаўнікам і пра- 
вадыром» чалавека, якога цяпер тая-ж 
партыя называе забойцам і маньяком. 


Вяртаючыся да вышэйуспомненага 
артыкулу Комана, варта адцеміць яш- 
чэ адну харахтэрную дэталь: вось-жа 
там аўтар, расьпісваючыся аб хуліган- 
стве, як аб вельмі небясьпечным зьяві- 
шчы, падае некалькі прыкладаў, але 
ўжо крымінальных праступстваў. і вы- 
яўляецца, што гэтая пошасьць найбольш 
пашыраецца сярод гэтак званай «зала- 
той моладзі», г. зн. -- сярод камуністыч- 
най арыстакрацыі. Бачым, што ў Мен- 
ску бушуюць сынкі: дырэктара рэспуб- 
ліканскага дому народнай творчасьці, 
загадчыка катэдры інстытуту народнай 
гаспадаркі, доктара абласной бальніцы і 
т. п. Вось яшчэ адзін доказ заганнасьці 
бальшавіцкай сыстэмы. Сынкі гэтых 
усіх міністраў, дырэктароў ды загадчы- 


каў не баяцца адказнасьці, бо ведаюць, 
што камуністычная рука другую камуні- 
стычную руку мые. Гэтакі новасьпеча- 
ны арыстакрат не баіцца, што яго паш. 
люць на цаліну ў Казахстан, або на Ле- 
ну ці Ітарку. Туды мусяць ехаць дзеці 
простых работнікаў і сялянаў, але не 
камуністычнай арыстакрацыі. Яны мо- 
гуць спакойна сядзець пры бацькох ЬЫ 
люксусовых вільлях ці палацах ды бу- 
яніць на вуліцах, будучы пэўнымі, што 
іх за гэта ня сустрэне прыкрасьць. 


Ну, 4 як ведама -- прыклад ідзе 
зьверху і -- вельмі заразьлівы. 
Хуліганства -- зьявішча сумнае. Ад- 


нак змаганьне зь ім сёньня далёка ня- 
лёгкае, бо ягонае карэньне ляжыць у 
бальшавіцкай сыстэме, якая ня толькі 
нішчыць людзей, але й крывіць іхныя 
характары. 

ПС 
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Выпісвайце, купляйце й пашырай- 
це вялікую манумэнтальную кнігу 
выбранай паэзіі найвялікшага бела- 
рускага паэты, заснавальніка нава- 
часнай беларускай літаратуры, пра- 
рока беларускага нацыянальнага ад- 
раджэньня й духовага правадыра бела- 


рускага народу: 








Зборнік выдадзены Выдавецтвам 
«Бацькаўшчына» й папярэджаны вя- 
лікім навукова-крытычным артыку- 
лам д-ра Ст. Станкевіча аб жыцьці й 








та. Дажджамі адшумела восень. Зары- 
пелі лютаўскія маразы. 


Пасьля новага году Карнэй ужо не ра- 
біў выездаў у калгас -- рыхтаваўся да 
агульнага справаздачнага сходу. Галоў- 
ны бухгальтар калгасу, той самы чысь- 
ценькі дзядок з жалезнымі акулярамі 
на сінім носе, кожны дзень прыяжджаў 
да старшыні з тоўстымі бухгальтарскі- 
мі кнігамі. Карнэй старанна рыхтаваў 
справаздачны даклад. 

І вось -- сход. Ярка асьветлены кал- 
гасны клюб. Людзей -- як дзьверы за- 
чыніць. Карнэй у новым бастонавым 
гарнітуры, гладка паголены, бадзёра і 
гучна пачаў дакладаць сходу: 

-- Таварышы калгасьнікі! Мы завяр- 
шылі з вамі сельскагаспадарчы год У цэ- 
лым нядрэнна. Значных посьпехаў да- 
сягнулі ў галіне паляводства (лічбы, 
прыклады, параўнаньні). На прыемную 
вышыню ўзьнялі садоўніцтва і гарод- 
ніцтва (лічбы, прыклады, параўнаньні). 

-- Скажу аб жывёлагадоўлі. Тут у нас, 
таварышы, шырокая прарэха. Асабліва з 
надоямі малака. На кожную карову пры- 
падае па 850 літраў. Сорам, таварышы! 
Нашы суседзі з «Маяка» па 2500 надаілі. 
І тут я павінен з усёю адказнасьцю ась- 
вятліць тыя прычыны, якія зьявіліся, 
так сказаць, тормазам... Будзем назы- 
ваць канкрэтных віноўнікаў. Дык вось: 
Пятро Іванавіч! ІШто ты асабіста зрабіў, 
як мой намесьнік, па рэалізацыі маіх 
указаньняў па частцы надояў малака? 

Пятро: Я рэалізоўваў, Карнэй Ада- 
мавіч, брыгадзіры слаба паварочваліся. 

-- Брыгадзіры! Хто вам даваў такое 
права ня выконваць маіх указаньняў? 

Брыгадзіры (у вадзін голас): Ста- 
раліся, Карнэй Адамавіч, загадчык ма- 
лочна-таварнай фэрмы таварыш Пас- 
лушкін недаацаніў. 

-- Таварыш Паслушкін! Ты чаму не- 
даацаніў? 

Паслушкін: Я ўсе вашы указань- 
ні, Карнэй Адамавіч, даводзіў да ведама 
даярак... 

Старшыня пакорпаўся ў паперах, а 
потым: 

-- Ганна Сьмятанкіна! Ну вось ты, да 
прыкладу, скажы агульнаму сходу, ча- 
му ты надоі заваліла? 

Ганна Сьмятанкіна паднялася з свайто 
месца. й 

-- Не саромся, Сьмятанкіна, -- пад- 
бадзёрвае старшыня, -- гавары. Сама- 





творчасьці Янкі Купалы, мае прыго- 
жую каляровую вокладку мастака 
Міхася Наўмовіча. Зборнік абыймае 
564 бачыны друку вялікага фармату 
й 9 фотоздымкаў як самога паэты з 
розных пэрыядаў ягонага жыцьця, як 
і ілюстрацыяў, што датычаць жыць- 
ця й творчасьці Купалы. 


ЦАНА КНІГІ: 


1. На добрай паперы ў мяккай па- 
пяровай вокладцы -- 7 амэрыканскіх 
даляраў. 

2. На добрай паперы ў цьвёрдай па- 
латнянай вокладцы з пазалочанымі 
надпісамі на ёй і з рухомай папяро- 
вай вокладкай зьверху -- 9 амэр. да- 
ляраў. 

3. На люксусовай бліскучай папе- 
ры ў цьвёрдай палатнянай вокладцы 
з пазалочанымі надпісамі на ёй і з 
рухомай папяровай вокладкай зьвер- 
ху -- 11 амэрыканскіх даляраў. 

У іншых краінах раўнавартасьць 
амэрыканскіх даляраў у мясцовай 
валюце. 

Выпісваць з Адміністрацыі «Баць- 
каўшчыны» ў Мюнхэне або з нашых 
Прадстаўніцтваў у іншых краінах. 

У некаторых краінах, дзе жыць- 
цёвы стандарт ніжэйшы, цана кнігі 
таксама ніжэйшая, аб чым інфарма- 
вацца ў нашых Прадстаўніцтвах. 


Выдавецтва «Бацькаўшчына» 





ПОШУКІ 


ІЦукаю брата Хведара і сям'ю Аксю- 
чыц зь Вяліка-Долецкай воласьці 
(Менск), а таксама др. Берк. Апошні вы- 
ехаў зь Нямеччыны ў Аўстралію ў 1950 
годзе. Весткі слаць на адрас «Бацькаў- 
іцчыны». ІЦукае І. Клачкоў. 








крытыкай, так сказаць, лупцуй па ўлас- 
най бязьдзейнасьці. 

Даярка маўчыць. Хвалюецца. Карнэй 
рашыў дапамагчы. 

-- Ну скажы, Сьмятанкіна, былі мае 
цьвёрдыя ўказаньні аб павышэньні на- 
дояў малака ці ня былі? 

-. Указаньні, праўда, былі, Карнэй 
Адамавіч, толькі кармоў для жывёлы 
ня было, -- раптам голасна і з крыўдаю 
амаль выкрыкнула Сьмятанкіна. -- Вы- 
ходзіць цяпер, што мы, даяркі, ва ўсім 
вінаваты. Не, Карнэй Адамавіч, не з та- 
го канца крытыку пачаў. Ты вось У мя- 
не пытаўся пра надоі. Цяпер я ў цябе 
запытаюся: дзе ты быў тады, калі трэба 
было травы ды кукурузу сеяць, падкор- 
мку жывёле даваць, кормы на зіму на- 
рыхтоўваць? У раённым цэнтры адлеж- 
ваўся, па тэлефоне ўказаньні даваў. Так 
яно і атрымалася: летам так-сяк пера- 
кідалася, а зімою каровы над сухою тру- 
шанкаю сумуюць... 

Тут і пачалося: зашумелі калгасьнікі, 
як пчолы ў вульлі. Прыгадалі старшыні 
ўсе яго грахі. 

Карнэй нізка апусьціў галаву. 

Буйная кропля поту перасекла лоб, 
прабегла па носе, крышачку затрымала- 
ся на самым кончыку і важка плюхну- 
лася на справаздачны даклад. 


Міхась Пенкрат 


аса аанынь ы аааас анн чы аа занава “ана 


ПШЫУОШМЎЎ 


Беларускі тыднёвік палітыкі, культуры 





й грамадзкага жыцьця. 
Выдавец: Уладзімер Бортнік 


РЭДАГУЕ КАЛЕГІЯ 


Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам 
або ініцыяламі аўтара, не заўсёды выра- 
жаюць пагляды Рэдакцыі. Незамоўленыя 
рукапісы назад не зварочваюцца. Рэдак- 
цыя адказвае на лісты толькі пасьля 
далучэньня паштовае маркі або міжна- 
роднага паштовага купону. 


